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piej AR ds małe i średnie | W. pe nej ; 
mierze można to wyjaśnić faktem, że oba ruchy scaleniowe 
sprzyjają dominacji wielkich narodów. „Tdealny”” obywatel ra- 
iecki jest narodowości rosyjskiej; „,idealny”” obywatel ame- 
ański jest z pochodzenia Anglosasem. SANS 
Koniunktura historyczna małych i średnich narodów dobiegła 
tI 38 Autentyczna suwerenność i niepodległość dostępne są 
naszej epoce tylko dla wielkich, uprzemysłowionych narodów, 
<tóre są w możności wyprodukować odpowiedni zapas bomb wo- 
dorowych, samolotów, pocisków kierowanych i utrzymać 2 
siątki kosztownych laboratoriów i sztaby uczonych. 
Polak, Czech czy Ukrainiec jest wychowany w wierze, że. 
dy naród ma nie tylko prawo do niepodległości ale, że rów- 
eż ma prawo walczyć o niepodległość. Przez słowo „„walczyć'”” 
ozumiemy, że przy sprzyjających okolicznościach jest rzeczą | 
żliwą wywalczyć niepodległy byt państwowy. WA 
- Najpotężniejszym źródłem nacjonalizmu małych narodów jest 
kt, że trudniej jest być Polakiem niż Anglikiem; trudniej Cze- 
1em niż Amerykaninem. Trudniej w tym sensie, że cena nie- 
ległości jest. wyższa, niepomiernie wyższa. 

Nasze dzieje wojenne, aż po tragedie warszawskiego powsta- 20 
a, są ilustracją dumnej gotowości do najwyższych ofiar i po-- 
więceń podejmowanych w imię wywalczenia suwerenności - nie- 
odległości - wolności. Owa tragiczna „trudność” bycia Pola- . 
| żywiła polski nacjonalizm a przesublimowana, stanowiła 
deowe jądro polskiej literatury od Mickiewicza do Żeromskiego. 

___ U dna naszych romantycznych, niepodległościowych teorii Ń 
kryło się praktyczne przekonanie, że choć płacić musimy w krwi 
wyższą cenę niż inne narody — nasz cel jest do osiągnięcia. Jest 

do osiągnięcia dla dzielnego i i dumnego narodu, który tak wyso- 

| Pesę za i wolność gotów jest zapłacić. 
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_1 Do roku 1945 tego typu rozumowanie było w całości uspra-- 
wiedliwione, słuszne i potwierdzone praktyką. Powstańcy szli! 
z fuzjami przeciwko karabinom — w 20-tym roku, pod Warsza-. 


wą, walczyliśmy karabinami przeciw karabinom, szablami prze-- 
_ ciwko szablom. Mogliśmy ilości przeciwstawić jakość. Polak: 


mógł bić się za dziesięciu i jeszcze ciągle... gdzie się serca paliły; 
jedność była większa od dwóch. : - 

Pojawienie się bomby wodorowej i pojęcia ,„wodorowej su-. 
werenności” zamykają okres wojen wyzwoleńczych, których! 
ideologia i romantyka stanowiły niepisaną konstytucję małych: 
narodów europejskich. Dziś mały, czy średni naród, nawet przy, 
sprzyjających okolicznościach ma: minimalne szanse wywalcze- 
nia niepodległości, choćby każdy jego żołnierz bił się nie za 10: 
ale za 100. Rewolucja przemysłowa — której polityczne konsek- 
wencje objawiły się w pełni dopiero po roku 1945 — oraz po- 
stęp techniczny czynią potężnych jeszcze potężniejszymi a słab-. 
szych jeszcze słabszymi. 

Ale nie tylko rozwój technicznej cywilizacji idzie po linii 


' interesów silnych. Wydaje się, że nowa moralność jest również: 


po stronie wodorowych suwerenów. 
Dawniej ujarzmieni, przygotowujący zbrojne powstanie, 
mogli liczyć na sympatie a czasem nawet na pomoc z zewnątrz. 


" Dziś, za najwyższy nakaz moralności uważa się zachowanie po- 


koju a za największą zbrodnię przeciwko ludzkości zagrożenie: 
pokojowi — choćby ów pokój oparty był na fundamencie krzyw- 
dy, zaboru i przemocy. 

Ponieważ każda wojna wyzwoleńcza może być wstępem do 
katastrofy wodorowej — lepsza (i bardziej moralna) jest niewola 
100 milionów, powiadają pacyfiści, niż groza atomowa pożaru 
świata i zagłady ludzkości. 

Choć nie wszyscy politycy i mężowie stanu Zachodu podzie- 
lają tego typu filozofię — niemniej, z praktycznego punktu wi- 
dzenia, jest rzeczą widoczną, że bomba wodorowa „,nie gra” na 
korzyść ujarzmionych. 

Wyobraźmy sobie dla przykładu, że w wschodnich Niem- 
czech wybucha powstanie. Piętnaście lat temu, Amerykanie, de- 
cydując się na interwencję ryzykowaliby normalną ,,konwencjo- 


'nalną”” wojnę światową. Podejmując dziś interwencję zbrojną na 


rzecz powstańców Amerykanie ryzykowaliby wojnę wodorową 
w skali światowej. Z jednej strony uciemiężeni nie mają dziś żad- 
nych szans bez pomocy z zewnątrz wywalczyć dla swych krajów 
wolności — z drugiej zaś strony, decyzja interwencji z zewnątrz 
stała się trudniejsza do podjęcia. Pojawił się bowiem element no- 
wej odpowiedzialności obejmującej ryzyko nieobliczalnego nie- 
bezpieczeństwa. 

Pozycja małych i średnich narodów na skutek tych przemian 
uległa nie tylko pogorszeniu lecz fundamentalnej zmianie. I tc 


' zmianie nieodwracalnej. 


Jest coś tragicznego w fakcie, że powstania i wojny wolno. 
ściowe, które mamy w krwi i w kościach, o ile w poprzednie 


ę 


z POLITYKA NARODÓW ZDEKLASOWANYCH | 


same tradycje uniemożliwiają nam wypracowanie nowej poli- 
tyki, która stanowiłaby odpowiedź na radykalnie zmienioną sytu- 
 ację. 


„>, 


 — to są wszystko formacje nacjonalistyczne. Każdy nacjonalizm 


z ducha i z treści jest indywidualistyczny, egocentryczny a tym 


samym a-federacyjny. 


_ wet owiani tzw. dobrymi chęciami; pojmują ideą federacyjną. 

k Dziś można przyjąć za pewnik, że każdy nacjonalizm jest 
_ imperialistyczny. Jest imperialistyczny nawet wówczas, gdy im- 
 peria buduje wyłącznie na papierze. 

Polakom, podobnie jak Niemcom, ich nacjonalizm nie tylko 


s 
liwia zrozumienie sensu nowoczesnego federacjonizmu. Studiu- 


3 Polskie i niemieckie pomysły i projekty musi się dojść do | 


_ wniosku, że tak dla większości Polaków jak i dla większości 


ć Niemców federacjonizm jest tylko nową formą nacjonalistycznej 


polityki imperialistycznej. Program federacyjny, który nie za- 

_ wierałby perspektyw dominacji - — nie będzie atrakcyjny ani dla 
Polaków, ani dla Niemców. 

Małe i średnie narody uporczywie odmawiają przyjęcia do 


p 
j 


_ wiadomości narodzin nowej epoki. Niestety możemy uznać za . 


prawdopodobne, że wilsonowska ,,wiosna ludów” z 1918 roku 
_ nie powtórzy się. Jeżeli zwycięży Rosja — w stosunku do Moskwy 
? nikt nie będzie suwerenny. Jeżeli zwyciężą Anglosasi energia ato- 
mowa zostanie poddana międzynarodowej kontroli i o sprawach 
tego świata decydować będzie jakaś ulepszona O.Z.N. 
Ź Nawet jeżeli wyobrazimy sobie najbardziej idealne rozwią- 
, zanie to i ów „ideał? nie przywróci nam suwerenności. Załóż- 
ł my, że komunizm sowiecki skapitulował, że nastąpiła szczęsna 
era opamiętania i rozsądku. Energię atomową umiędzyńarodo- 
_ wiono, powołano do życia nową O.Z.N. w której zasiadają przed- 
A stawiciele uwolnionej Polski. Jednym słowem sytuacja keac o 
 na-wymarzona i oby nam było sądzone takiej chwili doczekać 
: Spróbujmy ów idealny obraz rozpatrzyć z punktu az 
realnej polskiej polityki. 
Ę Nawet gdyby ową przyszłą O.Z.N. zorganizowano na najde- 
_ mokratyczniej pojętych zasadach — to nie ulega wątpliwości, że 
0 wszystkim decydować będą Anglosasi jako ugrupowanie naj- 
liczniejsze i najpotężniejsze. 
Nie należy mieć złudzeń. Małe narody — zarówno w takiej 
Czy innej O.Z.N, jak i w takim czy innym ,„rządzie światowym” 
 — będą posiadać znikome wpływy i będą miały znikomo mało 
_do powiedzenia. 
j W pewnym sensie Jałta nie była zamknięciem, lecz przeciw- 
nie, otwarciem ery! W epoce atomowej władza przesunęła się 
po oce w ręce suwerenów | aEaa Jeżeli powstanie kie- 


ś 
! 


oce. history dów gwarantowały. nam przetrwanie, o sk dziś, 
Legenda wojny wyzwoleńczej, romantyka niepodległościowa 


Idea jagiellońska (którą w czasie ubiegłej wojny odgrzewa-- 
liśmy uparcie) jest klasycznym przykładem jak nacjonaliści, na- 


_ utrudnia podjęcie projektów federacyjnych lecz wręcz uniemoż- 


: z 
Z 


o dyś międzynarodowa Kónteol atomowa, będzie to w 
| oznaczało, że suwereni wodorowi zdecydowali się stworzyć współ: 
ny „bank”” atomowy. Nie ulega jednak wątpliwości, że władzę, 
nad tym ,,bankiem” zatrzymają w swoich rękach. Byłoby naiw-- 
e przypuszczać, że stanie się inaczej. 

Epoki wodorowej nie można odwołać. Bombę. wodorową moż- 
na poddać takiej czy innej kontroli — nie można jej jednak anu-. 
 lować. I z tym faktem małe narody muszą się pogodzić. 

Jeżeli na Kremlu pojawiłby się kiedyś rząd, który Anglosasi. 
 adakby za dostatecznie demokratyczny, a w dyspozycji tegoż: 
rządu znajdowałby się nietknięty rosyjski przemysł atomowy — 
byłoby naiwnością myśleć o suwerennej niepodiegłości nad Wi- 
słą. Różnica potencjałów siły byłaby tak „przytłaczająca, że jest. 
oczywiste, i iż w Warszawie mógłby istnieć tylko rząd całkowicie 

__ pro-rosyjski. 

: Na tym przykładzie lepiej niż na jakimkolwiek innym można 
studiować zasadniczą zmianę pozycji małych narodów w epoce 
atomowej. Jeżeli przyjmiemy, że stosunek 00: siły Pol- 
ska : Sowiety w roku 1939 wynosił np. I : 1o — to stosunek 
- Rosji mocarstwa wodorowego (bez względu na jej ustrój) do Pol- 
ski wyrażałby się proporcją jak 1 : N. Pod symboł N można 
_ wstawić dowolnie zarówno cyfrę tysiąc jak milion. Albowiem 
państwo konwencjonalnie uzbrojone w stosunku do ,,wodorowe- 
go” sąsiada jest de facto zupełnie bezbronne. 


* 


Nie jest moim celem w niniejszym artykule rozważanie 
oda Rosji i komunizmu. Uwagi na ten temat służyć mają 
jedynie za ilustrację tezy, że w epoce atomowej statut małych 
i średnich narodów uległ radykalnej zmianie. Polacy w Kraju 
są tego „niepomiernie bardziej świadomi niż my. Ich „general- 
na linia” postępowania, która stanowi całkowite ,„novum”” w na- 
szych dziejach jest dowodem re-orientacji polskiej metody. 

Na emigracji nie przyjęto do: wiadomości narodzin nowe; 
- epoki. Dramatyczne debaty w brytyjskiej Izbie Gmin na temat 

bomby wodorowej, dyskusje, polemiki, protesty na łamach prasy 
anglosaskiej po obu stronach Atlantyku — w świecie emigra- 
cyjnym nie odbiły się najmniejszym echem. To nas nie dotyczy. 
Polska Stronnictwa Narodowego i Ligi Niepodległości — Pol 
,.... ska NiD'u i Rady Trzech — leży poza wiekiem atomowym da 
leko za rogatkami realnego świata. 
W emigracyjnej ,,krainie czarów?” obowiązuje w po wiel 
|, XIX-ty. Łobodowski pisał niedawno : 


„W Londynie odbywa się wieczór Lwowa. Ktoś wygła 
sza przemówienie, ktoś inny snuje czułe wspomnienia, Wład; 
Majewska śpiewa piosenki lwowskie. W prasie ukraińskie 
ukazują się namiętne notatki po raz setny oskarżające Pola 
ków o imperializm”". 


i aa M za One: naiwnie, że jeszcze | 
leżeć będzie w ich mocy stwarzać terytorialne fakty doko-- 
ane, prywatnymi wojnami przesuwać granice i zajmować mia-- 
sta. Polakom się wydaje, że jeszcze kiedyś istnieć bedze" w pełni 
suwerenna armia polska. 
_ _ Ostatnim wodzem suwerennej armii polskiej był marsza k 
Rydz Śmigły— ostatnim i historycznym. Rokossowski podlega 
rozkazom Moskwy. Jeżeli powstanie kiedyś polska armia na. 
chodzie podlegać będzie rozkazom głównej kwatery sojusznicze 
jeżeli odzyskamy wolność i Rosja wycofa się z Polski nasza. 
armia wejdzie w skład armii europejskiej i podlegać będzie ta- 
kiemu czy innemu „,atlaqtyckiemu”” czy „„europejskiemu” d 
wództwu. W epoce atomowej naród 20 czy 30- milionowy może 
liczyć jedynie na ,,konwencjonalną”” suwerenność i i w rezultacie 
jego armia zawsze komuś podlega. 
To samo dotyczy granic. Jeżeli kiedyś problem Lwowa ożyje 
jego los zadecyduje się w Waszyngtonie, w Londynie czy w Mos. 
kwie — w jednej z atomowych stolic świata. Kijowska wypra- 
wa Piłsudskiego jest dziś równie odległa i w tym samym so ; 
historyczna co szczerbiec Chrobrego. VE 
Ę Przed małymi narodami istnieją tylko dwa typy polityk. 
Albo będą klientami więlkich potęg, albo połączą się, tworząc. 
zespoły wielko-obszarowe. LE 
Klient jest satelitą. Każdy system satelicki jest determino- 
wany warunkami geopolitycznymi a nie sympatiami czy polne” , 
 wieństwami kulturalnymi. 8 
ź Gdyby Metternich wstał dziś z grobu, z całą pewnością do- 
poz do wniosku, że nigdy w dziejach nie było tak idealnych © 
warunków do ugruntowania rządów ,,świętego przymierza”. Je-- 
żeli do tej pory nie powstało tego typu ,,święte przymierze” (ku 
Bo. pewnych zachodnich polityków) — to składają się 


na to dwie przyczyny : idealizm amerykański i rewolucjonizm so- 
wiecki. Rosjanie nie wyrzekli się planu skomunizowania świata 


— Amerykanie nie wezmą nigdy udziału w światowym pogrzebie NAC 
idei wolności. aż 
'.. Jedyną nadzieję małych narodów stanowi fakt, że osiągnięcie | W 
EE nie jest możliwe. Zmartwychwstały Metternich w Sto- «00 


 licach Europy znalazłby zwolenników, ale nie zdołałby od, po- 
rozumieć się z Waszyngtonem, ani z Moskwą. 7 
4 Dopóki system wodorowy nie jest ustabilizowany istnieje 
dla małych narodów możliwość wypracowania nowych form poli-- 
tycznych. Zdrowy rozsądek wskazywałby, że dla małego narodu 
est rzeczą korzystniejszą sfederalizować się z dwoma czy trze- 
ma innymi małymi narodami niż być klientem-satelitą wodoro- 
wego suwerena. 
Ę Wybór polityki federacyjnej narzuca się z taką bezsporną 
 oczywistością, i iż jest rzeczą zdumiewającą, że do tej pory w tym 
kierunku nic nie zrobiono. Nic nie zrobiono, bo przywódcy poli- 
 tyczni małych narodów nie chcą ani federacji ani satelictwa — 
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tylko, dawną pieśnią wykołysanej, pełnej suwerennej niepodle- 
łości. 
ż W naszych sztabach politycznych do tej pory nikt nie zau- 
ważył, że doktryna i ideologia wojny niepodległościowej tak jak: 
ją ukształtował i rozumiał Piłsudski — jest całkowitym anach-- 
ronizmem. Nie mniejszym anachronizmem jest ideologia i poli-- 
tyczna filozofia Dmowskiego. Ani Piłsudskiego ani Dmowskiego) 
nie można przykroić do epoki atomowej. Jest rzeczą krzywdzącą | 
dla pamięci tych dwóch wybitnych Polaków — aktualizowanie: 


- jeh teorii, doktryn i wskazań „które powstały w zupełnie od- 


miennych warunkach i w innym, definitywnie zamkniętym, okre- 
sie historycznym. 

Nie ma bardziej niebezpiecznego ,,chwytu”” w polityce jak 
demagogiczne powoływanie się na „,wiecznie żywe nakazy”. 
W ten sposób wielkim postaciom z przeszłości każe się żyrować 
współczesne nonsensy. 

Jest rzeczą dziwną, że w tej epoce — nie małe narody, naj- 
dotkliwiej zdeklasowane, lecz przeciwnie wielkie narody wyka- 
zują maksimum elastyczności i żywotności w dostosowaniu swych 
polityk do zmienionych warunków. Powinno być odwrotnie. Naj- 
większą żywotność i energię winni wykazać ci, którym zagraża 
największe niebezpieczeństwo. Lecz cóż... 80-letni Churchill jest 
radykałem, rewolucjonistą i ,,wywrotowcem” w porównaniu 
z konserwatystą i widzialną głową T.R.J.N. — Dr Bieleckim. 

Jak powiedziano powyżej przed małymi narodami są tylko 
dwie drogi : klienta-satelity wielkich — lub w federacyjnych zes- 
połach regionalnych. Nie waham się twierdzić, że ci, którzy gło- 
szą nacjonalistyczną, tradycyjną politykę — uniemożliwiają fe- 
deracyjne porozumienie dziś a tym samym przygotowują statut 
klienta-satelity dla swych narodów na jutro. 

Zbilansujmy nasze dotychczasowe rozważania : 

I. — Rozwój technicznej cywilizacji w ogólności, a bronie 
atomowe w szczególności, zmieniły zasadniczo i trwale pozycję 
małych narodów. 

2. — Polityki niepodległościowe małych narodów oparte są 
dziś na fałszywych założeniach. Ich cel : suwerenna niepodległość 
i droga do tego celu wiodąca : wojna wyzwoleńcza — nie są 
w obecnej epoce programem realnym. 

3. — Kontynuowanie polityki nacjonalistyczno-niepodległo- 
ściowej dawnego stylu prowadzi nieuchronnie do sparaliżowania 
wszelkich planów federacyjnych co na dalszą metę leży jedynie 
w interesie Rosji. Z punktu widzenia polityki rosyjskiej (każdej 
polityki rosyjskiej) — najbardziej pożądana będzie zawsze Euro- 
pa środkowo-wschodnia złożona z ,,suwerennych”* i „„,niepodleg- 
łych”* państewek zgłaszających do siebie nawzajem dziesiątki 
terytorialnych pretensji. 

4. — Kierownictwa polityczne oddają złą przysługę sprawie 
polskiej starając się podmurować sw politykę ,,nacjonalistyczno:- 
mocarstwową”” wątpliwą teorią, że w wyniku następnej wojny 
światowej Rosja przestanie być mocarstwem. Ani polityka so- 


y: DEL NARODÓW ZDEKLASOWANYCH 


przyniesie, z punktu widzenia polityki polskiej jest rozsądniej 
i bardziej realistycznie przyjąć, że Rosja być może pozostanie 


_ światowej. 
K 


wiecka, ani polityka amerykańska nie dają żadnych podstaw do . 
wysuwania tego rodzaju koncepcji. Choć nie wiemy co przyszłość 


wielkim mocarstwem nawet wówczas gdy zrezygnuje z ROME WE 


j 5. — Federacji nie można projektować na papierze. Układ | 


: tego typu jest determinowany racjami geopolitycznymi i gospo-_ » ć 


:  darczymi a nie sympatiami i propagandą. Bez względu na reak- 


_ cje uczuciowe winniśmy przyjąć za pewnik, że fundamentem każ- 


_ dego planu federacyjnego w środkowo- wschodniej Europie musi 

być pełne porozumienie polsko- niemieckie. To jest ,,A”” od któ- 
rego wszystko należy zacząć. Tylko poeci i literaci z emigracyj- 
: nych klubów federacyjnych mogą sobie wyobrażać, że Polska 
: może podjąć jakąś inicjatywę federacy jną w Europie wschodniej 
będąc w permanentnej ,,wojnie”” z Rosją i w sporze z Niemcami. 
Spór polsko-niemiecki ciąży jak głaz nad całością federacyjne- 


; go problemu i tej sprawy nie da się ani ominąć ani wymazać. 


Musi się ją rozwiązać. 
ą Juliusz MIEROSZEWSKI 
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„Oto Godesburg dokąd lubił przyjeżdżać ten smutny dur 
itler'” — powiedział szofer taksówki, którą udało mi się spra 
adzić na skrawek pustej łąki gdzie lądował helikopter Sabeny 
hałaśliwą frygę można znieść tylko z watą w uszach. Było © 
eszcze wcześnie. Szofer widząc, że nie znam zupełnie stolicy, 
jechał w stronę Godesburga służąc mi jednocześnie za guide'a. 
inąwszy chaos zatłoczonego miasteczka, widocznie przeciążo- 
nego nową godnością i, niestety, zeszpeconego, jechaliśmy wzdłuż 
ministerstw i ambasad. Oficjalna dzielnica wyrosła bez żad- 
ego planu, bez śladu urbanizacji : tu i ówdzie brzydki sześcian 
puste tereny pomiędzy białymi wysepkami. Instalowano 
się tu w nieładzie prowizorium, a w czasie jego trwania rozmna- - 
żały się budynki. Przejeżdżamy obok nowego ,, Domu Prasy”: 
udowla monumentalna, ale jeszcze niewykończona. Później wy- 
umaczą mi, że imponujące rozmiary tego sześcianu narzucone 
zostały rozbudową nasłuchu i biura tłumaczeń. cudzo- 
ziemskich audycji, jak również liczbą oficjalnych publikacji (os 
atnią z nich jest biuletyn w języku arabskim), etc. A oto Pa 
ent, miejsce pielgrzymek turystów, podobnie jak waszyngtoń- 
„ski Kapitol. Jest to dawne gimnazjum, pośpiesznie rozszerzone, 
któremu brak majestatu, ale nie komfortu. A oto ministerstwo 
czt i Telegrafu z cienkimi kolumnami, przypominającymi wy- 
ły makaron. Naprzeciw Union Jack'a ambasady ba Ż 
owiewa czerwony sztandar siedziby socjalistów, jest to skromny 
pawilon o przyjemnym wyglądzie. Rezydencja prezydenta i pałac 
Schauernburg, siedziba kanclerza i jego najbliższych współpra- 
cowników, są wytchnieniem dla oczu zmęczonych nadmiarem 
ciężkiego i konwencjonalnego modernizmu. Od WA 


Bonn, według terminologii europeizmu | Zgromadzenia 
5trassburskiego mogłoby być nazwane stolicą ,,ad hoc'”. Potrze- 
a tworzyła organy wykonawcze ; ale jeżeli potrzeby miały pozo- 
stać prowizoryczne, urzędy nabrały charakteru ostatecznego. 
Gwałtowna wola zjednoczenia narodu za wszelką cenę powinna 
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KORE FRANGOIS-GIL BONDY 


> > a 
była uzewnętrznić się w improwizacji baraków, w których rząd, 
zamiast osiadać, koczuje — czekając na powrót do prawdziwej| 
stolicy, Berlina. Ale nic podobnego. Przykład dali Amerykanie: 
budując koło Godesburga monumentalne budynki dla swoich oku-. 
'pacyjnych administracji, których zadanie dobiega przecież; 
"końca. Wysoki Komisariat Amerykański składa się z nielicz-- 
nych biur i obejmuje także restauracje i kawiarnie, w których! 
urzędnicy po ,,Hamburger'ze”* grają w ,,pinochle'*” i kanastę.. 
Pomiędzy tym budynkiem-olbrzymem i małym kościółkiem z czer- 
wonej cegły, jakby żywcem przeniesionym z Massachussets, bie- 
gnie ulica, która nazywa się Europastrasse. Cóż pozostaje z tej 
okupacji poza roześmianą twarzyczką malca-mulata, mówiącego 
narzeczem renańskim ? 

Tutaj, na tym skrawku Ameryki, wydawało się, że stworzo- 
no coś ostatecznego, tymczasem przedzierzgnęło się to natych- 
miast w prowizorium. Przeciwnie Bonn — tymczasowa stolica, 
powstała na skutek przypadkowego głosowania, rozwija się. To 
zło konieczne, to Vichy wolnej strefy, stało się centrum politycz 
nym państwa o 5o milionach ludności. W małym miasteczku 
uniwersyteckim, opuszczonym od dawna przez. wielkie fortuny! 
i wielką kulturę zapuściło korzenie miasto urzędników-imigran- 
tów, którzy nudzą się i na week-end uciekają z tego ciężkiego 
klimatu. Urzędy, w oczekiwaniu na wybudowanie solidnych po- 
mieszczeń, umieściły się w budynkach raczej nieprzyjemnych. 
Urzędy prasowe oraz Ministerstwo Obrony (które zresztą roz- 
szerza się na baraki), podzieliły się starym Instytutem Zoolosicz- 
nym. Wszedłszy, widzi się na lewo, ponad drzwiami, łaciński na- 
pis sławiący Jehowę (datuje się on chyba z okresu przedhitlerow- 
skiego), a na prawo inny, głoszący, że natura jest mistrzynią 
sztuk. Następnie aż do mansard wszędzie urzędnicy i oficerowie, 
każdy w swojej celce, noszącej na drzwiach nazwisko lokatora. 
W Ministerstwie Spraw Zagranicznych — inny okaz kubizmu — 
winda, zwana ,,paternoster', przesuwa dyplomatów w rucho- 
mych klatkach, jak gdyby byli produkowani seryjnie i następnie 
kierowani w stronę swoich przeznaczeń. 

Jestem w pałacu Schauernburg. Przy wejściu pokój, w nim 
stół, łóżko polowe i młody wartownik. Tu, tam samo jak gdzie 
indziej, czekają na przybysza surowe formalności, pozbawione 

jednak sztywności. Po chwili staję przed obliczem Sekretarze 
Stanu, p. Globke; zza okularów w rogowej oprawie, za ogrom: 
nym biurkiem, zarzuconym aktami, wygląda on niezmiernie im. 
ponująco. Dystans jaki narzuca nam przeciążony sprzęt 
świadczący o pracowitości tego wielkiego mistrza personalii, pod 
kreśla jeszcze jego zamknięta twarz oraz mowa powolna i opa 


nowana. — ,,Dłaczego rządowa dzielnica jest tak brzydka?” 
— pytam Sekretarza Stanu. — ,,Być może — odpowiedział — 


że nasz Parlament wziął zbyt dosłownie określenie 'prowizorium” 

Mamy opracowany plan ośrodka administracyjnego, bardziej od 
dalonego od miasta, ale leży w szufladach i nic się o nim ni 
chce wiedzieć". 


To Państwo, powstałe z rozbioru, Ghcłało koczować w swoim 
miasteczku związkowym ””, ale sześć lat prowizorium sprawiło, 


wszystko zastygło i okrzepło : zarówno obywatele tej kwitną-- i ę i 


cej Republiki jak i ich stolica przybrały na wadze. A przecież 


Bonn nie stworzyło a: stolicy. Ani jedna wychodząca tu 


gazeta nie usiłowała stać się organem ogólno-narodowym na 
wzór dzienników Frankfurtu, Hamburga czy Monachium. 
EW Bonn nie ma pierwszorzędnego teatru — jak na przykład 


w dziesięciu innych miastach niemieckich krajów. Tuż obok jest 


Kolonia, jest Diisseldorf — tam tętni dynamiczne życie Repu- y, 


 bliki. W Bonn staroświecki tramwaj paraliżuje rytm drgających 
 Mercedesów. Intelektualizm niemiecki, gospodarka niemiecka, 
pwszystko to przesiąka tu przedestylowane i stonowane. 

kiem Kanclerza, który urzęduje na wzniesieniu, oraz mieszkań- 
ców Venusberg” u (wśród nich znajdują się przywódcy socjalis- 
tów Ollenhauer i Wehner). ,,Kanclerz konserwuje się doskonale 
w czystym powietrzu zalesionego wzgórza, podczas gdy my, 
w tym bagnisku, męczymy się i starzejemy przedwcześnie” — 
 jęczał komicznie urzędnik — ,,w ten sposób zamierza on nas tu 
wszystkich pochować”. Spotkałem tylko jednego człowieka, któ- 
ry nie uskarżał się na Bonn, ani na jego klimat : był nim radca 
 Hilger, jeden z najwybitniejszych znawców Rosji, w której prze- 


żył 47 lat. „Po Waszyngtonie — powiedział nie ma złego kli-- 


matu, a poza tym ja tak krótko mieszkałem w Niemczech, że 
Ę jestem szczęśliwy, że mogę tu przeżyć moje ostatnie lata. Bonn 
8 przecież w Niemczech, e: PA, a 


2 


: Po p. Globke udało mi się zobaczyć dawnego sekretarza sta- 


nu, p. Lenza; musiał on zrezygnować z utworzenia Minister-- 


stwa Informacji, które chciał mu powierzyć kanclerz, gdyż prze- 
ważająca część prasy niemieckiej zarzuca mu gwałtownie, że 
chce stać się nowym Goebbelsem. Odnalazłem go w klinice 
 Johanniter — wypadek na nartach zmusił go do kilkutygodnio- 
wego odpoczynku — skąd bierze udział w życiu politycznym, wy- 
głaszając doniosłe przemówienia radiowe, szeroko komentowa- 
ne przez prasę. P. Lenz, o ruchliwej, przebiegłej twarzy I ży- 
wym temperamencie, wydał mi się o wiele mniej uroczysty niż 
p. Globke i bardziej skłonny do podzielenia się swymi myślami 
i 1 namiętnościami z rozmówcą. 

| „Cóż właściwie z tym Ministerstwem Propagandy, które 
tak wyrzucali Panu moi niemieccy koledzy?”” Jak prawie wszys- 
cy politycy, których widzę w Bonn, Lenz nie zastawia się 
komunałami ale dotyka sedna sprawy. ,,Propaganda? Ależ 
naturalnie, że jest nam potrzebna. Posiadamy Konstytucję, któ- 
rej nikt nie zna, ustawy demokratyczne, o których naród nie 
wie i prawa, którymi obywatele nie umieją się posługiwać. Ileż 
niebezpieczeństw w perspektywie dla państwa demokratycznego, 


k 


Na klimat w Bonn narzekają wszyscy przybysze, z wyjąt- 


ÓW 


zbudowanego ponad narodem, który nie zna wcale c emok 
Pod tym względem ankiety urzędów badania opinii publicznej 
którymi się wiele zajmowałem, są niezbite : większość naszego 
narodu nie wie nic o swoim państwie. W tej demokracji jest 
próżnia, którą może katastrofalnie wypełnić jakiś nowy prąd 
skrajnie prawicowy lub skrajnie lewicowy, jeżeli w dalszym cią- 
gu będziemy uważali za demokracją intelektualny absenteizm. 
Należy zmniejszyć ogromną przepaść pomiędzy Państwem a na- 
rodem. Uniwersytety ? Większość profesorów lęka się zająć ja- 
kieś stanowisko. Znam najwyżej pięciu czy sześciu, którzy by 
zaryzykowali. Szkoły? W tym ,„,Landzie” renańsko-westfalskim 
brak jest jakiegokolwiek kształcenia obywatelskiego. Nauczy= 
cielstwo pamięta nazizm i denazyfikację. Boi się wszystkiego co 
mogłoby wyglądać na ,,politykierstwo *. Prasa? Podaje wiado- 
mości, ałe nie uczy poznawania ustaw i mechanizmu wielkich 
_ problemów”. > | 
___ Musiałem przyznać że p. Lenz miał rację stawiając to zagad-. 
nienie. Zapytałem go jednak czy nie sądzi, że duża część opinii 
_ obawia się pomieszania propagandy za demokracją z propagandą 
za obecnym rządem i partiami rządowymi ? Stawiając to pyta= 
-_ nie przypomniałem sobie, że to właśnie geniuszowi propagando- 
_ 'wemu p. Lenza należy w dużej mierze przypisać zwycięstwo Ade-. 
" nauera w ostatnich wyborach. Odpowiedział mi, że nadzór nad 
_ funkcjonowaniem ministerstwa informacji miałby zarówno par-| 
_ lament jak i opinia publiczna, która na pewno nie omieszkałaby 
krytykować w razie potrzeby. Ale czy nie lepiej zachęcać inicja- 
 tywy prywatne i nie nazbyt etatyzować naukę o państwie ? Zacy-| 
 towałem p. Lenzowi przykład Ludwiga, dynamicznego księgarza 
z dworca kolejowego w Kolonii, który co środę, w wielkiej sali 
' poczekalni trzeciej klasy, przewodzi gwałtownym debatom, ma- 
jącym często oddźwięk ogólno-narodowy. P. Lenz nie wyglądał 
na zachwyconego. ,,lvyskusje te często dotyczą władz i mają 
charakter burzliwy, rezultaty zaś są niekiedy nieoczekiwane”*. 
Odniosłem wrażenie, że p. Lenz życzyłby sobie bardziej solidnie 
, zorganizowanej kultury politycznej i że ma więcej zaufania do 
e tego co państwo samo może zdziałać i powiedzieć niż do prasy 
i dyskusji. Na wzajemne zbliżenie władz i społeczeństwa patrzy 
przede wszystkim ze stanowiska władz. I jeżeli prasa niemiecka 
była prawdopodobnie niesprawiedliwa w stosunku do tego męża 
zaufania rządu (który zresztą był w ruchu oporu i jest ponad 
wszelkimi podejrzeniami) i jeżeli w polemikach usiłowała zigno- 
rować zagadnienia rzeczowe i poważne jakie stawiał, to, po na- 
szym spotkaniu, mogę zrozumieć że miała pewne powody do roz- 
drażnienia i niepokoju. Ale prasa zrobiła źle, nie walcząc o wy- 
chowanie obywatelskie w szkołach, którego brak jest sprawą 
bardzo poważną dla ustroju bez tradycji. 


.., Jeśli idzie o problem rozróżnienia ustroju od rządzącej koa- 
licji to zetknąłem się z tym później w różnych dziedzinach poli- 
tyki wewnętrznej i zagranicznej. SE 


| często o atmosferze. konserwatyzmu i 3! = uracj SĘ 
ciąży nad Republiką. Zarówno w stylu życia jak i w 
bie rządzenia i zgody na rządzenie sobą, a zwłaszcza w aut 
ecie starego kanclerza i w braku, u większości, kultury po 
ty cznej — naród ten, tak. „Nowoczesny w gospodarce wydaje « 
epiać przeszłości. I to nie okresu weimarskiego a raczej fe 
ralizmu i prowincjalizmu, epoki kiedy rzeczywistością były 
poszczególne kraje a nie Rzesza. Oddalenie od dawnej stol ti 
enie życia narodowego w centrum jednej z prowinc cji. 
sk adają się na ten nawrót,. ale przede wszystkim potrzeba be 
pieczeństwa, solidności i zapomnienia burzliwych przejś 
dają się głównym motywem. ża 
Linia podziału pomiędzy konserwatyzmem a rewolutia £ nie 
rzebiega poprzez klasy społeczne i partie. Można znaleźć wiele 
nserwatyzmu w partii Socjaldemokratycznej i w Syndykatach, 
ży8 odwagi a nawet utopii społecznej wśród twórców nowej 
i. Wrócimy jeszcze do tej RA 0 Najważniejszą POR 
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la tego Państwa, o A SR PSA granicach, o rodzącej się 
iwerenności l dyskutowanych przymierzach. — | wszystko jest 


iry. BJ Adenauer chcąc w tej atmosferze niepewności 
stworzyć poczucie solidności, bezpieczeństwa i trwałości, po-- 
anowił sztywnie, twardo i z tym co JA AJ La niemie - 


ych, * wa zasady, od kósch a Sara ani na kuóji 
anclerz nie jest w istocie człowiekiem wielu idej, ani głębo- 
kiej znajomości jakiegoś obcego kraju. Ale bezkompromisowość © 
Postota jego niezmiennej „„zachodniości” wydają się odpowia- © 
dać (potwierdziło mi to wielu rozmówców) niemieckiej zmorze aby > 
ż nigdy samotnie nie wyzywać świata i losu, i chęci pozosta- gi 
a dożywotnim członkiem jakiegoś ,,szanownego klubu”. Do- 
koła tej nieprzejednaności, która wydaje się tak ubogą intelek- 
tualistom, a tak sporną przeciwnikom, kanclerz chciałby stwo- 
yć klimat zaufania i uczucie praworządności. Ta woła stabili- 
ji i bezpieczeństwa może wydawać się egoizmem dostatniej 
ludności, która jednocześnie nie dba o los swoich bardziej upo- 
zonych braci, żyjących w reżymie sowieckim. To nie jest 
jeszcze wszystko. Jest w tym żądaniu nauka, wyciągnięta z oS-- 
 tatniego doświadczenia i wymogi pierwotne samego życia. Tak. 
każdym razie, niezależnie od osądów, wygląda rzeczywistość. 
Gdybyśmy się poczuli odosobnieni mimo naszego przymierza, 
w łonie samego przymierza, ta atmosfera mogłaby ulec zmia- 
nie — Poda mi urzędnik Ausśenamtu — i wtedy mogłoby 
to „pelen szybko. 
"Tymczasem większość wyborców wydaje się odrzucać hasło 
cjalistów — Zjednoczenia Niemiec niemal za każdą cenę. Dla 
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milionów uciekinierów ważniejsze jest bezpieczeństwo osobiste,, 
którego nie znali pod reżymem komunistycznym i bezpieczeństwo) 
|. zbiorowe, którego wyrazem jest sojusz zachodni. Wybory w Dol-- 
|. nej Saksonii z końca kwietnia , były zresztą zjawiskiem cieka-- 
_" wym : okręgi wyborczć, położone najbliżej strefy komunistycz-- 
nej nie poszły — z jednym tylko wyjątkiem — za hasłem socja-- 
listycznym. Ci, dla których podział Niemiec jest często rozdar-- 
ciem rodziny czy pola — nie chcą myśleć o zjednoczeniu, ale o) 
bezpieczeństwie. w obawie, że reżym Ulbrichta mógłby się w ja-- 
kiejkolwiek formie i na nich rozciągnąć. 
Jeszcze dzisiaj słyszy się o szoku jaki w momencie euforiii 
i stabilizacji wywołała wojna w Korei. Wszyscy uświadomili so-- 
bie nagle, że w wypadku jakiejś agresji pod płaszczykiem wojny; 
5 „domowej, na wzór koreański, Niemcy Wschodnie, z silną, zmili-- 
taryzowaną policją — byłyby górą. Od tego czasu minęło pięć: 
" lat. Strach został usunięty, ale nie zapomniany. Być może że nai 
_ Zachodzie nikt nie zdaje sobie dostatecznie sprawy z tego, że: 
"Niemcy komunistyczne, obejmujące jedynie jedną trzecią ludno-- 
ści niemieckiej są wojskowo o wiele silniejsze niż Republika Fe-. 
deralna, strzeżona przez małą ,,Grenzschutz”, złożoną z kilku! 
tysięcy ludzi. Nie istnieje nawet policja na szczeblu federalnym ;; 
'..._ jest jedynie policja poszczególnych prowincji, którą Republika: 
może, pod pewnymi warunkami, dysponować. Z punktu widze-- 
nia bezpieczeństwa wewnętrznego wola Aliantów dopomogła do: 
stworzenia państwa słabego. Obecnie, ci sami Alianci domagają; 
się od Republiki Federalnej rewizji Konstytucji w sensie zwięk-. 
szenia centralnych pełnomocnictw i poza tym zastrzegając dla; 
siebie prawo utrzymania swoich wojsk w Niemczech. Alianci; 
jednak — mimo zrozumienia konieczności jaką jest dla państwa: 
demokratycznego możność obrony przed skrajnymi partiąmi,, 
które mogłyby zawładnąć jednym z ,,Linder”, nie chcą jeszcze: 
przyznać, że tak samo jest koniecznością dla tej Republiki moż-- 
ność obrony przed zmilitaryzowanymi Niemcami Wschodnimi.. 
Skonfiskowano lornetki polowe wszystkim żandarmom w zachod-. 
nim Berlinie, zabroniono uzbrajania i obrony statków na Spre-. 
wie, z których kilka zostało ostatnio przychwyconych przez po-. 
licję komunistyczną i (na skutek nacisku angielskiego i francus- 
kiego) odebrano rewolwery, rozdane uprzednio policji w zachod- 
nim Berlinie. Jeżeli się pomyśli, że uprowadzania a nawet za- 
bójstwa zachodnich policjantów zdarzyły się już wiele razy w za- 
chodnim Berlinie, trzeba sobie powiedzieć, że to stanowisko. 
alianckie nie dodaje demokracji niemieckiej poczucia bezpieczeń- 
stwa i zaufania; stan przejściowy pomiędzy klęską, okupacją 
i sojuszem przedłuża się wywołując niebezpieczne efekty psycho- 
logiczne. | 
Jedną z zasadniczych różnic pomiędzy sytuacją niemiecką 
a austriacką jest ta, że Niemcy są podzielone na dwa państwa, 
z których jedno — komunistyczne — uzbroiło się pierwsze i za- 
chowa przewagę co najmniej jeszcze przez dwa lata. W tych 
warunkach dla większości Niemców bezpieczeństwo, które mo- 
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cy się na miejscu. O. wo 
zapomina się często zarówno w. Naa R; 

nicą, gdy dyskutuje się o neutralizacji czy o ,,rozwi: 
iackim”', ale w Republice Federalnej jest on bardzo 
a szarego RE A 


->ae ai z dołów ? Pytanie, które stawia się.  żalówni 
y Niemczech jak i poza Niemcami brzmi: czy nie będzie ona 
zede wszystkim zagrożona przez instrument, który ma służyc 
> Jej obrony, to jest przez armię. Czy ten nowy, masywny filar 
órym podpiera się budowlę niemiecką, wzmocni ją czy też pO 


EB oozją fundamenty ? Niemcy pamiętają Reichswehrę, kióce. 
skutek klęski stała się samodzielnym czynnikiem politycznym. 
le nigdy naprawdę nie ośmielili się jej dotknąć, a przez swój 
wny czy ukryty udział w życiu politycznym przyczyniła się ona 
zguby Republiki Weimarskiej. 
Rozmawiałem na temat powstającej armii z ludźmi takimi | 
 Franz-Josef Strauss — czterdziestoletni, najmłodszy minister 
epubliki, który jako polityk, historyk i eks-żołnierz z pierwszej 
pasjonuje się stale tym zagadnieniem ; oraz z twórcami tej 
1: generałem Heusingerem, hrabią Baudissinem i innymi 
ficerami osławionego „„Amt Blank”. Daję poniżej treść tych © 
mów i refleksje jakie się na ich podstawie zrodziły nie cytując 
słownie żadnego z moich rozmówców ; nie należy więc ich czy- 
odpowiedzialnymi za poniższe twierdzenia ani za akcenty 
aiało położone przeze mnie na tych stronach zagadnienia, które 
nogą być nieznane czytelnikowi „,Kultury”. 


1) Armia, jakaby nie była jej struktura i jej duch, zmieni 
wnowagę wewnętrznych sił Republiki. To jest oczywiste. Obec- 
największą siłę w Państwie reprezentują syndykaty robot- 

e. Nic nie byłoby w mocy pokrzyżować decyzji strajku gene- 
ilnego czy strajku środków transportowych. Możliwość rekwi-- 

i wojska i ciężarówek dla zapewnienia niezbędnej komunika- 
wystarczy aby tę ewentualność znacznie zmniejszyć. Nie idzie 

75 wystąpienie wojska przeciwko strajkującym — takie przy- * 
uszczenie zarówno Ministerstwo Obrony jak i sami wojskowi od- 7 
ucają a priori, z największą energią. Ale istnieje możliwość ga 
stąpienia funkcji. Syndykaty zdają sobie z tego sprawę i jak- 

olwiek ich własna polityka jest najczęściej umiarkowana i bar- 

daleka od rewolucyjnego syndykalizmu czy gry za pomocą 

jku generalnego, to jednak są bardzo czułe na zmianę ukła- 

4 Sił, jaką wprowadza powstanie tej nowej instytucji. Można 
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>... przypuszczać, że ich opozycja przeciwko uzbrojeniu nie jest be- 
związku z rozważaniem tej siły. 3 


2) W okresie weimarskim armia była starsza niż Repu! 

/.... pblika. To armia pozwoliła umacniać się demokracji mimo pogró! 

(|. żek komunistów, secesjonistów a nawet, przy okazji, wbrew 

skrajnej prawicy. Armia reprezentowała tradycję, wcielała tęskno: 

ty, legendę i wkrótce nadzieję. Klęska — to byli politycy; po: 

/._ dźwignięcie się — to była armia. Silna tą tradycją i tym przeko: 
"naniem stała się Państwem w Państwie. 


Nic podobnego dzisiaj. Demokracja jest umocniona. Klęskz 
obarcza nie ją ale militaryzm, który ją poprzedzał. Tradycja jes: 
złamana. Opinia publiczna jest silnie anty-wojskowa i armi< 
narodzi się w ogniu krytycznych spojrzeń, śledzona przez prass 

nie mającą dla niej szacunku i gotową ujawnić wszystkie nadu 
życia i wszystkie intrygi. Parlament już dziś zastrzega sobie wy) 
datną kontrolę. Socjaliści, mimo opozycji z zasady, będą intere 
sowali się zarówno strukturą tej armii jak i jej stosunkiem dd 
władz cywilnych, które winny zostać nadrzędne. Ich opozycja 
z tego punktu widzenia, będzie konstruktywna a nie jedynie nega 


i tywna. 
Ą Niemcy dysponują wielką liczbą pułkowników i generałów. 
..... ale brak im młodych podoficerów. Kadra mająca bezpośredn 


kontakt z żołnierzami musi powstać od nowa rozporządzając po. 
koleniem trudnym, bez sławnych wspomnień, sceptycznym jeśl 
idzie o tradycję życia koszarowego. Armia rodzi się w warun 
kach całkowicie odmiennych niż w przeszłości i przykład Wei 
maru służy raczej za ostrzeżenie a nie za wzór. 


3) Oficerowie sztabowi, którzy obecnie w ,,„Amt Blank” 
przygotowują nową armię są lądźmi, którzy po roku 1945 przy 
stosowali się do życia cywilnego. Nauczyli się zawodów, zara 
biali na życie i często doszli do doskonałych wyników. Ich hory 
zonty są szersze niż zawodowych oficerów, znających wyłączni: 
zycie wojskowe. lech stanowisko wobec cywilów jest gruntownić 
zmienione, pozbawione pychy i dawnego kompleksu wyższo 
ści. Weźmy przykład p. M., o nazwisku francuskiego Huge 
nota, jednego z współpracowników hrabiego Baudissina. W chwi 
li klęski był on prawdopodobnie najmłodszym oficerem sztabo 
wym armii. Powróciwszy z Anglii, z niewoli, uczył się księgar 
stwa, był następnie urzędnikiem wielkiej księgarni w Hanno 
werze studiując jednocześnie muzykę. Kiedy ,,Amt Blank” przy 
słał po niego, nie był człowiekiem, który żyjąc na poddaszu z pół 
pensji oczekuje chwili gdy ojczyzna wezwie go pod broń i da m 
utrzymanie. 

Hrabia Wolf Baudissin, najbardziej radykalny z reformato 
rów, można by powiedzieć, ,,progresista”” nowej armii, poka 
zał mi wazon, stojący na jego biurku. ,,Oto ceramika, którą wy 
rabiam wraz z żoną rzeźbiarką i uczenicą Despiau. Zajmuję si 
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poza tym kształceniem młodych robotników w przemyśle węgło- 


8 ,» 
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Ą Zainteresowania pedagogiczne, artystyczne i prawdziwie in- 
telektualne wydają się wspólną cechą tych ludzi, którzy w pół- 


tora „wieku po Scharnhorstach, Gneisenauach i von Steinach | 
podejmują na nowo ich dzieło. Sam Baudissin mnoży odczyty 


1 memoriały w obronie swoich koncepcji, które wydają się rewo- 
lucyjne nie tylko w porównaniu z dawną armią niemiecką, ale 
nawet w porównaniu z większością armii współczesnych : każdy 
żołnierz będzie wyborcą i może być wybrany ; noszenie munduru 
poza służbą jest nieobowiązkowe; obowiązek salutowania jedy- 
nie w stosunku do bezpośrednich przełożonych. Akcent będzie 
położony na godności człowieka, zaś karność zastąpi świadoma 
współpraca ,,team'u*”” wszędzie, gdzie w ramach dyscypliny bę- 
dzie to możliwe i gdzie różnorodność i specjalizacja będą tego 
wymagały. W służbie będzie się popierało wszystko co może dać 
zawód, użyteczny następnie w życiu cywilnym. W ten sposób. 
osiemnaście miesięcy służby zamiast być stratą czasu będzie zu- 
Zyte na kształcenie w zawodzie. Poza względami pedagogiczny-- 
mi, które świadczą o znajomości zagadnień i obaw młodzieży 
zawiedzionej, sceptycznej a nieraz cynicznej, hrabia Baudissin 
proponuje (cytuję tutaj jedno z jego publicznych przemówień): 
„Siły zbrojne nie powinny być autonomiczne, chyba w wypadku 
gdy zadanie wojskowe wymaga tego nieodparcie. Państwo de- 
mokratyczne nie może rezygnować ze zdobywania zwolenników 
dla swego ustroju wśród sił zbrojnych. Przeciwnie, powinno ba- 


Czyć, by żołnierz w czasie swojej służby nie był pozbawiony —- 


wolności i godności ludzkiej, a więc praw, których winien bro- 
nić. Państwo nie powinno rezygnować z uświadamiania żołnierzy 
© swoich walorach”. 

i Można by powiedzieć, że troska o stworzenie najbardziej 
demokratycznej armii Świata (cytowano mi często przykład 
szwedzki) jest utopią, złudzeniem które nie utrzyma się w ze- 
tknięciu z rzeczywistością i tradycjami i które świadczy o skłon- 
ności niemieckiej do przechodzenia zbyt łatwo z jednej ostatecz- 
ności w drugą. W każdym razie jednak zasadę tę stosuje się 
przy wyborze przyszłych generałów. Należy znaleźć ckoło 60-ciu 
generałów spomiędzy 1.300 będących w dyspozycji Republiki Fe- 
derałnej nie licząc awansów. Powołuje się chętniej tych, którzy 
umieli przystosować się do życia cywilnego. Stosując tę zasadę 
do wszystkich wyższych oficerów należy się przygotować na pła- 
cenie atrakcyjnych poborów. ,, Dobra armia musi być armią dro- 
gą” powiedziano mi. Zresztą twórcy nowej armii są zdecydo- 
wani nie spieszyć się. 


4) Ten punkt zasługuje na specjalne rozwinięcie. Oto zbio- 
rowa opinia ,,Amt Blank”' : podczas czterech lat polityka Oopóź- 
niała dzieło obrony niemieckiej ; Ministerstwo Obrony nie mogło 
nic przygotować, gdyż nigdy nie miało kredytów, zaś stopniowe 
powiększanie „,„Grenzschutz'u””, które było i możliwe i rozsądne, 
5 


A 


' zostało przeprowadzone. Wójek | 
ychali ich politycy niemieccy czy alianccy. Jeżeli ,, e 
obracał się przez lata w próżni to nie jest jeszcze powodem. 
mógł nagle stworzyć korpus wojskowy. Zacznie się od staranne-. 
go tworzenia niższych kadr na zasadzie ścisłej i trudnej selekcji, , 
w której liczyć się będą przede wszystkim zalety charakteru, 
zdolność do kierowania ludźmi i przekonania demokratyczne... 
lnkieta jednego z instytutów Badania Opinii Publicznej ujawniła 
że 30 procent emerytowanych oficerów jeszcze dzisiaj uważa, że: 
Hitler był największym mężem stanu w historii Niemiec. Tych. 
o procent ,„„Amt Blank”” nie chce za żadną cenę. 
__. Pośpiech w tworzeniu wojska jest niebezpieczny nie tylko) 
4 politycznego punktu widzenia, ale również może się nieko-: 
rzystnie odbić na jego jakości. „Amt, Blank” zamierza więc po-. 
pare: pierwsze roczniki nie wcześniej jak w roku 1957. 
Sztab generalny który do tego stopnia troszczy się o prawa! 
r» s elsi i założenia demokratyczne jest paradoksem i to: 
_ nie tylko w Niemczech. Drugim paradoksem jest to, że sztab: 
' generalny chce tworzyć armię wolno, podczas gdy władze cy- 
_ wilne pchają do uformowania jej szybciej. To są zresztą para-. 
| doksy wynikające raczej z dotychczasowych przesądów i tradycji 
_. niż z okoliczności, które tłumaczą to stanowisko. 


5) Nie należy mieszać najbardziej demokratycznej struk- 
(tury wewnętrznej armii z zasadniczym zagadnieniem, którym jest 
absolutne posłuszeństwo sił zbrojnych wobec woli rządu, a więc 
władz cywilnych. W Wielkiej Brytanii wewnętrzny ustrój armii 
jest dyktowany dyscypliną rygorystyczną, nieraz nawet średnio- 
_. wieczną, co jednak nie przeszkadza podporządkowaniu jej władzy 
cywilnej. Armia której struktura jest bardziej demokratyczna, 
może doskonale jednocześnie odgrywać rolę politycznie reakcyjną 
i podkopywać demokrację. Wypadek pułkownika von Bonina 
' zdarzył się w samą porę aby wykazać że Blank nie zamierza tole- 
' rować żadnej intrygi politycznej. Jeszcze kilka takich wypadków 
a tradycja przewagi cywilnej, której brakło Weimarowi, zosta- 
_ nie gruntownie ustalona. Minister Strauss oświadczył mi, że naj- 
większe wrażenie zrobiło na.nim w Waszyngtonie wezwanie pew- 
' nego generała do biura jednego z urzędników, który wypytując 
go o różne sprawy natury technicznej, szereg razy mu przery- 
wał, prosząc o bardziej dokładne szczegóły, a następnie pożegnał 
a , się z nim bez żadnych ceregieli. Czy w Niemczech pierwszy lep 
GE szy cywil potrafi rozmawiać w ten sposób z generałem, wezwać 
go i pożegnać bez stawania w duszy na baczność ? Oto jest py- 
Gw Jest jeszcze za wcześnie aby dać na nie ostateczną odpo- 
wiedź. 
Ale zarysowuje się inne niebezpieczeństwo całkowicie od- 
mienne od osławionego, dawnego militaryzmu. Nazwałbym je 
odrodzeniem militaryzmu poprzez ,,odchylenie lewicowe”*. Wśróc 
najlepszych umysłów nowej armii spotyka się dzisiaj więcej śmia- 
_łej myśli, więcej pociągu do nowatorstwa i — SĘ e 


ed E 
n. -jonalizmu niż wśród przeciętnych. polityków 
lny 
mia daleka od wzmacniania otaczającego ja Konset a yzmu 
ogłaby zastrzyknąć Republice elementy prawie rewo 
le.w miarę jak armia zaczynałaby E się A od t 


ita RAA której nie less odrzucenie EE. polit: 


nieufność, sceptycyzm i zdecydowany anty-militaryzm. Już dz 
| Ej teologowie zwracają się do armii i mówią: jakie to szcz Ś 


Bzy. To samo mówią pedagodzy. Zapytują się czy dla wychowaniz 
| Amen (którego brak w szkołach tak opłakuje p pa. 


powo niemieckiego — poddać od zaraz pace „to 
 zbytnim wymaganiom. Ta instytucja obrony nie chce być ar 
zbawienia i musi znaleźć kompromis pomiędzy utopią a tradycją. 


6) Czy armia niemiecka mogłaby nagle wcielić wielkonie- 
 miecki patriotyzm, mistykę zjednoczenia, „braterstwo broni z żoł 
 nierzami Niemiec wschodnich ponad różnicami ustroju i zerwa 
niem sojuszów ? Zagadnienie wydaje się odległe. Tym niemniej 
nie jest absurdalne. Należy zanotować po prostu, że technicy 
wojskowego wysiłku niemieckiego uważają że nie może zaistnieć. 
_ Wcielenie armii niemieckiej do OTAN'u będzie tak całkowite, 
| ze armia ta nigdy nie będzie posiadała technicznych warunków 
na podobną, samodzielną decyzję. Armia ta będzie cementem nie 
suwerenności niemieckiej, a „atlantyckości”, gdyż będzie po- 
siadała — w większym stopniu niż partie polityczne — doświad- 
czenie solidarności i więzów organizacyjnych z sojusznikami. 
Nie jest przypadkiem że w Bonn wojskowi, bardziej niż cywile, 
żałują armii europejskej, prawdziwie ponadnarodowej. Idea euro- 
_ pejska jest przeciwwagą sceptycyzmu, czego, nie można powie- 


dzieć o nacjonalizmie. Praktycznie biorąc różnica pomiędzy armią 


_ europejską a obecną organizacją nie wydaje się zbyt wielka, psy- 
_chologicznie jednak jest niezaprzeczalna. 


e 


Zostawmy jednak baraki „„Amt Blank/a” gdzie wypraco- 
wuje się dziwna armia, wyprzedzająca demokrację, i przyjrzyjmy - 
"się jeszcze raz tej prowizorycznej stolicy rozdartej pomiędzy jed- 
nością europejską, której nie ma, a jednością narodową, która też 
nie jest bliska. Bonn, którego obecna pozycja nie sięga skali 
ogólnonarodowej, miało nadzieję stać się szczeblem w kierunku 
ponadnarodowym, a zaczyna spadać do roli bardziej miernej. 
Europa ponadnarodowa mogłaby mieć stolicę, nazywaną Bonn, 
tak jak stworzyła sobie inne stolice ,,ad hoc”': Strassburg czy 
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Luxemburg. Mnogość tych ,,małych stolic” była — tak jak 
w epoce Odrodzenia — dowodem żywotności europejskiej. Ale 
dla Niemiec, które są ,,pół-narodem”* Bonn jest symbolem roz- 
działu i już teraz Berlin odzyskuje znaczenie. Przejawiło się to 


po raz pierwszy w czasie wyborów w Berlinie prezydenta Repu-- 


bliki Heussa i od tego czasu stale się powiększa. W rzeczywi-- 
stości Berlin jest niemniej ,,europejski”” od Bonn i nie jest przy-- 


 padkiem że berlińscy socjaliści nie są tak wąskimi nacjonalista-. 


mi jak ich zachodni koledzy. Ale gdy idea zjednoczenia naro- 
dowego zwycięży, może zacząć się okres awantur, zerwań i wiel- 
kich niespodzianek. ę 

_ W każdym razie podział Niemiec pomiędzy sytą i obojętną 


Republikę Federalną a zadowoloną czy zrezygnowaną zonę ko- 


munistyczną będzie nie do pomyślenia. Względna łatwość podró- 


ży pomiędzy obydwiema częściami Niemiec, ciągłe wzrastająca 
' liczba paczek wysyłanych na Wschód, nowe szykany sowieckie 


na drogach prowadzących do Berlina — tysiące styczności, 
tysiące punktów tarcia — wszystko to stale przypomina o są- 
siedztwie, pokrewieństwie i ciągłości problemu. Myśli się o tym 
coraz więcej i kiedy kanclerz austriacki Raab ogłosił triumfalnie 
przez radio że ,,całość terytorium austriackiego została uwolnio- 


na — w Bonn ścisnęły się serca. 
Klimat polityczny jest zmienny. To co dawniej było ideałem 
— wspólnota europejska i solidarność Zachodu — stało się co 


najwyżej koniecznością. Ale ideał pociąga a konieczność może 


rewoltować. Jeżeli prawdopodobnie nie ma rzeczywistej możliwo- 
$ci sojuszu zachodniego to w każdym razie jest dążność wyko- 
rzystania wszystkich możliwości poprzez nowe idee i próbne ba- 
łony. W jaki sposób ,,kupić”” od Rosjan wolność tej strefy, jak 
zapewnić jej mieszkańcom mniej uciążliwy ustrój ? Zjednoczona 
Europa nie spowodowałaby zniknięcia tego zagadnienia, tak 
samo zresztą jak żadnego innego, ale byłaby go ,,zeuropeizo- 


-" wała”. Obecnie jest to problem par excellence narodowy gdyż 
Niemcy są przekonani, że nikt poza nimi o to się nie troszczy 


ani na Wschodzie, ani na Zachodzie. Jeżeli nie ma wyjścia, nie- 
przerwane i wyłączne rozpamiętywanie nierozwiązalnego zagad- 
nienia. staje się obsesją dla jednych a dla drugich frazesem. Ale 
demokracja, której zasadniczy cel jest zarazem uprzykrzony i re- 
toryczny, naraża się na demoralizację i utratę wiary w siebie. 
Niebezpieczeństwo wzrastającego zamętu psychicznego może 
wyjść na korzyść skrajnym ruchom, które jutro mogą wybuch: 
nąć. Czego brak, to pewnej porcji nadziei, pewnego poszerzenie 
horyzontów; w pewnym dobrobycie odczuwa się niedożywienie 
ducha. To tutaj — a nie w odbudowie armii — należy widzieć nie: 
bezpieczeństwo dla tego młodego ustroju, który odwrócił się oc 
okresu szaleństwa, ale któremu okoliczności i wypadki, na któm 
nie ma wpływu, utrudniają drogę do rozsądku. 


Franęois-Gil BONDY 
(Przełożyła Zofia HERTZ) 
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8. 7.54. Odlatuję w środę 21-go. Jednak udało się. Mam teraz 

,„„Reisefieber”. Wszystko załatwiło się w ostatniej 
oi 2-go lipca ZE Armas wjechał do Guatamali wśród 
takiego entuzjazmu ludności, witany przez takie tłumy, że jego 
iajgorętsi zwolennicy przecierali oczy z niedowierzaniem. Przej- 
ście od jednej administracji do drugiej odbyło się gładko, bez 
zgrzytów. Zagadką jest jeszcze ciągle wojsko. 


Oddziały wyzwoleńcze pułkownika nie zostały zdemobilizo- 
wane i trzyma je nadal skoncentrowane w okręgu, który zajął 


W ciągu swoich działań. Równocześnie armia nie zgodziła się na 


wmaszerowanie tych oddziałów do miasta i pułkownik wjechał. 
jam, pod ochroną ludności. Ta ludność, to nie sami bogaci... 


Pierwsze przemówienie było rozsądne i mocne. Ale czy pora- 
lzi sobie z wszystkimi problemami, a przede wszystkim z gos- 
odarką ? Komuniści ogołocili skarb, rozkradli wszystko ; Arbenz 
eszcze w ostatniej chwili wyciągnął z banków państwowych około 
niliona dolarów. Dług wewnętrzny państwa przekracza trzy- 
lzieści milionów. Rabunek i złodziejstwa jakie rozwinęły się tu 
v ciągu lat ,„demokracji”* przeszły wszystko, co dotąd zdarzało 
ię w tej dziedzinie. Była to ,,conquista”” wewnętrzna w naj- 
epszym hiszpańskim stylu, w czasie której ,,los camaradas** 
odorabiali się fortun. To jedno było naprawdę demokratyczne : 
radli wszyscy, na wszystkich szczeblach, partyjni i bezpartyjni. 


W sumie było to ciekawe. Teraz, kiedy ciśnienie ustało, gdy 
nożna spokojniej przesunąć okiem po tych latach, budzą się pew- 
le podejrzenia. Jesteśmy skłonni traktować komunizm jako jed- 
ją całość, ,,en bloc”, z punktu widzenia przede wszystkim bia- 
ego, człowieka cywilizacji białej. Wydaje nam się, że działanie 
Oomunizmu na inną rasę i rozbudowa komunizmu wśród innych 
as, musi przebiegać podobnie jak wśród nas. Tymczasem teraz 
vidzę do jakiego stopnia komunizm jest wytworem białego, po- 
Lrczem naszej własnej cywilizacji. 


z$ rujący nie tylko nieraz otwarcie pogańskie obrzędy Lian 


e Tak, jak tutejsi proboszczowie w 


dachem kościoła, ale dosłownie poddani całkowicie wytwor ze 


, nym przez Indian pewnym formom „,,liturgii””, (,,Dzwonią kiedi 
_ im się podoba”, powiedział mi raz jeden pokonany ksiądz hisz: 


pański, doktór dwóch fakultetów, któremu spośród wszystkicł 


_ atrybutów tego najbardziej fanatycznego kleru pozostał tylko pa 


lący wzrok) — tak i komuniści są tu narażeni na ciągłą walk 


'. z zupełnie innym gatunkiem człowieka. My do wielu wymaga 
komunizmu jesteśmy zaprawieni od wieków dzięki chrześcijań 

_ 'stwu, człowiek kolorowy tego treningu nie posiada. Zmysł soli 

ś darności, dyscypliny, ultrapurytańskiej moralności w pewnyci 

ć dziedzinach jest im obcy. Są miękcy, poddają się ale nieraz z wcią 
0 gającą właściwością ruchomego piasku. Wśród kolorowych ko 


munizm narażony jest ciągle na zupełnie nieoczekiwane ,,dzwo 


> nienie kiedy im się podoba”. 


Bardzo być może, że pod wpływem ostatnich wydarzeń tuta 


2 jest to bądź co bądź pierwszy wypadek samorzutnego uwolnie 


nia się kraju spod pazurów partii — patrzę na to zbyt optymis 
tycznie. Ale wydaje mi się, że coś w tym jednak jest. Pewn 


_ szczegóły, które teraz wychodzą na jaw pozwalają mi zrozumieć 
do jakiego stopnia oszacowywałem pewne zjawiska pod wpły 


wem metody wypracowanej w środowisku białych i słusznej w od 


niesieniu do białych, a najczęściej mylnej w stosunku do koloro 
_ wych lub kolorowo-białych. Ilość niewiadomych, najbardziej nie 


oczekiwanych wygięć mentalności bez kręgosłupa, jest olbrzy 
mia, znacznie większa, niż wśród białych. 
_ Jeżeli Castillo Armas przykróci teraz kradzieże i zredukuj 


- choć częściowo potworną biurokrację, która rozrosła się w ciąg 


tych lat do rozmiarów zupełnie nieproporcjonalnych, może dojś 
do kryzysu, do nagłego obniżenia się poziomu siły nabywcze 
dużego odłamu ludności. 


22.7.54. Podróżowanie samolotem może być przyjemne, al 

na pewno nie jest podróżą. Jest skakaniem. Człowie 
staje się w tym istotą najbardziej podobną do pchły, jak to gdzie 
zauważył Keyserling; żadna pchła nie skakałaby beztrosko i be 
„pomyłki co do punktu, w którym ma wylądować, gdyby skaczą 


musiała się jeszcze poświęcać kulturze swego życia wewnętrzne 


go. Po wylądowaniu na lotnisku w Newark czułem się jak pchł: 
Wyleciałem wczoraj o 3-ej po południu z Guatemali. Pogod 
cudowna. Na lotnisku mnóstwo znajomych, żegnających mni 


Julia 1 Fernanda, dwóch braci lecących pod moją opieką na z: 


wody. Nastrój familijny, wszystkich się zna. W samolocie zn: 
jomy od lat ,„,steward”” amerykański, Carey, też z zakonu m 
delarzy. Nasze pudła z modelami osobiście upakował w brzuct 
„,Constellation”' jakby to były bańki szklane. Potem jeszcze cz 
kaliśmy chwilę, bo markiz B. spóźniał się jak zwykle, ale właśn 
telefonowali, że już wyjechał z domu. Jest on w Guatemali tyn 


czym był w Krakowie prof. dr. red. prezes Józef Flach. Je 


jący na Bak: ZZA mi Bełżec z da dawn 

kiedy to cały pociąg czekał nieraz na „EPWAie o lub starego 
Kiwerskiego. SR: 
__ Samolot toczył się na start. Na, tik modelarza : p 
z yczajony do małych motorków, pracujących na 12-tu do I 
żę obrotów na minutę, wydawało mi się, przy starci 


Zarey przyznał mi się, że też ma zawsze to samo uczucie. ba 
kierunku Meridy na Yukatanie. W dole zbita dżungla, mo: 
nna. Staram się czytać. Zabrałem na drogę ,,The old mai 
d the sea” Hemingway' a z nadzieją, że raz uda mi się 


czyło się na tym, na czym kończy się u mnie zawsze kied za- 
bieram się do SASS pawi > > i in żę 


znęcania się nad biedną rybą i znużyło mnie to. Bardzo piękne. 
> pewno świetnie napisane, ale nie mogę. Walki byków i walki 
kogutów nigdy nie zdołały mnie rozpasjonować. Miałem zawsze 
pretensję do byka, że nie zakłuł toreadora i nawet „el divino” 
Dominguin nie był w stanie mnie poruszyć. Czego nie mogę ; 
nieść u Hemingway'a? Nie wiem. Może po prostu ,,braku ła- 
iny”, jak to określał mój ojciec, który zachwycał się Tołst 
jem, a naprawdę nie mógł go znieść. I wiem, że najodważniejszy 
mężczyzna w całym swoim życiu więcej się boi niż nie boi właśnie. 

latego, że jest odważny. j 
; Lądujemy w Meridzie, w Meksyku. Upał. Klimat paleniska », 
okomotywy gdy przyszła do warsztatów, wyrzucono z niej ogień 
f wodę i niedługo potem trzeba włazić i zmieniać rurę płomienną. 
Przypomniały mi się dawne lata. Po kwadransie odlatujemy: da- 
lej i po chwili jesteśmy nad Zatoką Meksykańską. Lecimy wy: 
soko, słońce chyli się ku zachodowi. Carey objaśnia i demon-- 
struje jak należy posługiwać się kamizelką ratunkową. O reki-- 
nach ani słowa. Potem roznosi wczesną kolację. W samolocie. 
pustawo, można zmieniać miejsca i patrzeć przez różne okienka. 
Zachód słońca jest nieziemski. Tu, wysoko, jest jeszcze jasno, h 
44 dole widać jak noc szybko nadchodzi na wodę, gęstnieje i roś- 

ie. Na okrętach błyskają światełka i od razu nikną. Potem za- 
zynają błyskać światła wybrzeża U.S.A. Przelatujemy nad oko- 
icą, w której pali się dużo szybów gazu ziemnego. Wygląda to | 
ak ogniska obozowe. Po prawej stronie rozsypują się na mo- A 
ment światła Nowego Orleanu ; olbrzymia przestrzeń lśniąca jak 
łuska, przecięta ciemniejszym pasem Missisipi. Już słychać bu- 
czenie wysuwających się klap, trzęsie, lądujemy o 8-ej. 

Wychodzę z samolotu oszołomiony. W Nowym Orleanie upał 
szcze gorszy niż w Meridzie. dh lepki i zapocony. Przy- 


| myka. oczy, bo razi mnie nadmiar światła. Odzwyczaiłem się; 
_od tego w ciągu tych lat. A za plecami, na pogrążonych w ciem: 


ności bieżniach, bezustanny warkot. Startują, lądują, tuż obok: 


 podtacza się olbrzymi ,,Super Constellation” i zajeżdża pod wy— 


znaczoną bramkę na peronie, z drugiej strony rusza mniejszyy 
„„Convair”, w końcu wydaje mi się, że to nie lotnisko łecz dwo- 
rzec autobusowy w dzień odpustu na Bielanach. To jedno wy-- 


starczyło mi, aby od razu poczuć, że znalazłem się w innym: 
"świecie. Wśród gorącej nocy, w sinawym świetle neonów, poru-. 


szało się coś na wysokich obrotach jak silniki wyjące bez przerwy) 


'.w €iemnościach. Ale nie nerwowo. Używając terminów z elek- 
tryczności, czułem nie napięcie, lecz spokojne natężenie, miaro-. 


we, obliczone i jednostajne. Zacząłem rozmyślać, jak oni sobie 
radzą z tym niesamowitym ruchem w ciągu całej doby. Carey 
wychodzi razem z nami i mówię mu o tym. Opowiada mi, że 
tłok w powietrzu, a szczególniej nad lotniskami, jest już proble- 
mem w U.S.A. Po dziesięciu minutach czułem się jak po wypiciu 
trzech „,,double”'. 

Kontrola paszportów i odprawa celna. Nie zdążyłem już 
szczepić się przed wyjazdem i szczepią mnie od razu na dworcu. 
,„Szczepiacz”” (bo chyba nie lekarz) wypytuje mnie o Guatemalę, 
jak to było i czy rzeczywiście wpływy komunistyczne były tak 
silne. Na tym naszym ciemnym zachodzie wystarczy, żeby byle 
drapichróst obwołał się demokratą i wszedł w konszachty z ko- 
munistami po czym może robić, co mu się żywnie podoba. 

Mamy prawie dwie godziny do następnego samolotu. Naj- 
pierw idę na whisky, a potem na kolację. W restauracji jest chło- 
dzone powietrze i z początku jest mi zimno. Ale to wspaniały 
wynalazek, szczególniej w restauracji. O ileż bardziej smakuje 
jedzenie. Kupuję kilka pism, piszę kartki, łażę po dworcu. Cu- 
downe uczucie ,,czegoś innego”, a tu zupełnie czegoś innego. 
Głośnik ciągle zapowiada odlot lub przylot jakiegoś samolotu, 
przez otwarte okna wpada do wnętrza przytłumiony łoskot moto- 
rów, ludzie wchodzą i wychodzą bezustannie. Nie ma nocy. Od- 
sunęli ją w głąb na bieżnie, gdzie niewidoczne maszyny można 
rozpoznać po sinawych płomieniach buchających z rur wydecho- 
wych. 

Koło ro-ej ,,Eastern Airlines'"* zapowiada odlot naszego ,,Air 
coach” do Nowego Jorku. ,,Air coach” to coś w rodzaju po- 
ciągu osobowego. Więcej pasażerów, taniej, lot trwa całą noc 
z częstymi lądowaniami w drodze. Wchodzimy. Pełno i półmrok. 
Siadam i mimowoli mówię coś do Julia szeptem. Ma to swój 
nastrój, trochę ,,straszno”'. Ale pewnie tylko ja to odczuwam. 
Amerykanie zachowują się jakby to był zwykły tramwaj. Jakiś 
chłopczyk wynajduje sobie najdogodniejszą pozycję do spania, 
manipuluje z wprawą fotelem regulując odchylenie oparcia, ukła- 
da się i od razu zasypia. Inni regulują swoje światło i zabierają 
się do czytania albo gaszą je i zasypiają. Ja nie mogę. Już za- 
skoczyły motory i powoli ruszamy, zanurzamy się w ciemnoś- 
ciach. Czarno wokoło i tylko sine strugi płomieni przy motorach. 


_ Z NOTATEK MODELARZA _ 


eko łuna od świateł na dworcu i łuna od świateł nad miastem. 
wracamy, - stajemy, ruszamy i po chwili już czuję gładź po-- 
vietrza. Zawadzamy o Nowy Orlean, patrzę na Missisipi, szero- 
cą i połyskującą. Potem już zupełna ciemność, czerń, miarowy - 
varkot. Staram się usnąć. W samolocie też ciemno — gdzienie- 
dzie żarzy się papieros. Drzemię, ale zaczyna trząść. Już lądu- 
emy. Znowu oślepiające światła dworca w Mabile. Dworzec 
nały, zaciszny. Wychodzę rozprostować nogi. Upalna noc lip-- 
owa. Nieopisane uczucie rozkoszy, rozpuszczania się we wszyst- 
im wokoło. Zapadły się gdzieś te lata wysiłków i jest tylko 
eraz. Tylko poczucie ,,teraz” daje mi prawdziwy odpoczynek. 
Bawię się automatem wyrzucającym butelkę ,,Coca Cola” , po- 
em innym gdzie podstawia się papierowy kubeczek i nalewa się 
odowaty sok pomarańczowy. Gwiazdy wbite głęboko w ciemne 
liebo, tu światło, reflektory i w ich poświacie smukła, prze- 
jiękna maszyna. To też są dzieła sztuki, harmonijne i wspaniałe. 
_'. Niemal wybucham śmiechem sam do siebie myśląc o tych 
iednych ludziach zadręczających się obawami przed ,,utechnicz- © 
lieniem'* kultury, zanikiem poezji. Jest, pełno jej gdy chce się 
ą dostrzec. Wydaje im się, że ,,fobie'”, że tworzenie problemów 
e wszystkiego i na każdym kroku, to dowód głębi, akcentu po- 
ożonego na duchu. Nie — nie zdają sobie sprawy, że to właś- 
lie oni padają ofiarą ,,utechnicznienia””, to oni zabrnęli w tech- 
liczny intelekt bez serca. Ich ,,fobie”” to chęć zatrzymania się na 
niejscu, chęć przedłużenia ekskluzywnego „,,cercle'u”” przy świe- 
le świec i przytłumionym nokturnie. Kochają to, co było; nie SA 
otrafią pokochać niczego, co jest. I dlatego wszystko wydaje Ar? ADOM 
m się suche i sypkie i rzucają się w jeszcze większą suszę i miał- NOK 
ość. Nie chcą zrozumieć, nie chcą kochać. GE 
I już znowu ciemność rozświetlana sinymi płomekanai NSZ 
amolocie jest gorąco, chcę usnąć, ale nie mogę. Zresztą po 
akimś czasie znowu lądujemy. Birmingham. Ludzie wychodzą 
wchodzą. Potem Atlanta. Nogi mi zdrętwiały, jestem zaspany, 
| nie mogę naprawdę usnąć. Wychodzę. Upał, noc nie ma koń- 
a. Po wystartowaniu z Atlanty nareszcie usnąłem. Zbudziłem ś 
ię o świcie. Okienka pojaśniały, wyszło słońce. Przelatujemy , 
lad Waszyngtonem. Przez moment widzę Biały Dom i miasto. 
„ądujemy. Lotnisko położone jest nad brzegami Potomac'u i od 
zeki ciągnie otrzeźwiający chłód. Boli mnie głowa od gorąca 
nocnych papierosów i myślę z tęsknotą o łóżku w Nowym 
orku. Po starcie dają kawę, po godzinie lądujemy w Newark. 
uż, skończyło się, w jedno popołudnie i noc kilka tysięcy kilo- 
detrów. Wysiadam otępiały. Dzień słoneczny, jeszcze błąkają się 
o lotnisku resztki porannego chłodu, ale czuć nadchodzący upał. 
Bierzemy taksówkę i oczywiście "szofer ma polskie nazwisko 
mówi po polsku całkiem dobrze. W Polsce nigdy nie był, już 
ię tu urodził, żonaty z Polką. I on od razu mnie pyta, czy to 
rawda z komunistami w Guatemali. Z tego, co mówi widać, 
e całkiem uważnie czytał gazety, które pouczyły go, że w grun- 
ie rzeczy wcale tak źle nie było i że to raczej ciemna historia 


United Fruit. Klnę na głos — więc nawet i ti ędzin 
kimś wspaniałym, nowym ,„,highway'em”, wpadamy do długieg 
tunelu i nagle przy wyjeździe wyrasta Nowy Jork jak łańcuc 
górski. Widok jest — trudno i darmo — piękny. Niebotyki w pa 
' rannej, słonecznej mgiełce są cudowne. To ma styl, swój i jedy 
ny. Wpadamy w ulicę. Tu upał promieniuje z wszystkich murów 
/_ wielkie miasto w lecie z charakterystycznym zapachem spalin 
' fermentujących odpadków, wyziewów z podwórek. Otoczenie 
|. od którego odzwyczaiłem się i o którym zapomniałem w moje 
„„dżungli”. | 
/... Mamy zamówiony pokój w ,,Claridge'”, w centrum Broac 
 /way'u, tuż przy Times Square. Hotel jest stary, ale porządn 
- | nie drogi. Słońce już praży i w pokoju duszno. Sto razy wol 
mój tropik od tego klimatu morskiego. Kąpiemy się i wyche 
___dzimy coś zjeść. Nie wiem jakim cudem, ale nagle nie czuję si 
'. zmęczony. Rozsadza mnie jak bohaterów wodewilów Labiche'a 
_ ,,New-York ventre a terre”'. Ledwo zdążyłem objeść się, już wy 
chodzę, już zatrzymuję taksówkę i już jestem w drodze do jedne 
_ firmy, z którą handluję od lat i której od lat nie mogę nauczy 
na odległość wystawiania faktur zgodnie z wymaganiami cła gua 
_ temalskiego. Spieszę się, bo tu należy się spieszyć. Załatwiam 
spotykam się z moimi chłopcami i razem jedziemy do ,,Jasco” 
drugiej firmy, ale całkiem specjalnej. Frank Zaic, z pochodzeni 
.._ ]ugosłowianin, do dziś dnia jest papieżem modelarstwa, znany! 
'. na całym świecie. Założył przed laty jedną z pierwszych fir 
produkujących materiały modelarskie, a przede wszystkim świef 
_.. mie cięte drzewo i doskonałe rysunki. Napisał szereg książek f: 
_" chowych. Firmę przejęli potem jego siostra i dwaj bracia. D 
_. dziś dnia utrzymali wysoki poziom, choć konkurencja wielkic 
fabryk i modeli z plastyku grozi im poważnymi trudnościami. Jes 
to rodzinne przedsiębiorstwo, małe, ale znane wszystkim prav 
dziwym modelarzom na świecie. Używam wyłącznie ich drzew: 
Pięć lat temu, na niewidzianego, dali mi wyłączną reprezentac 
"na Guatemalę. W ciągu tych lat nawiązała się listowna przyjaź! 
Gdy wchodzimy na górę, wszyscy są w warsztacie. Przy 
muje nas siostra i od razu Ściskamy się, jak starzy znajom 
„Andy”” - ,,Christina”'. Ruch, zamieszanie. Krystyna woła brac 
„„Guatemala przyjechała '. Krystyna jest w komitecie organiz 
cyjnym zawodów i myśleli, że wskutek rewolucji nie uda na 
się przyjechać. Od razu telefonuje do prezesa A.M.A. (Acaden 
_of Model Aeronautics). Tymczasem rozmawiam z Frank 'iem. Al 
zrozumieć, czym są takie rozmowy, trzeba samemu należeć « 
modelarskiej masonerii. Frank wypytuje mnie, co robię z gun 
w tropiku, jakiego smaru używam. Ha — lata doświadczeń, a 
powiem w tajemnicy : używam. płynu hamulcowego do samoch 
dów. „,Pirelli'” z tym płynem najlepiej wytrzymuje niszczący k 
mat. Frank śmieje się. Tymczasem Krystyna rozstawia j 
„„Junch”” na stołach, między drzewem, piłami, maszynami, | 
oczywiście musimy zjeść z nimi. Ujmująca jest ta ich bezpośre 
 niość. Też jedna z cech, której wielu nie może im przebaczy 


b ym miejscu | w mk do potężnego kewrcgo! Rząd 
' podróż całego, 9-osobowego zespołu argentyńskiego, 
stwo jest tam popierane jak chyba nigdzie indziej. 


4 


Następnie „ventre A terre” na e mapire State Buil 


lają mi się najlepszym owocem na Świecie. Tropikalne owoce 
na wielka bujda. Ananas jest jadalny, ale NA A go tyl 


oku. I jeszcze | 302 : jest to chyba jedyne miejsce i miasto, 
którym bezstylowe, galaretowate międzywojnie wytworz) ło 
ecydowany styl. 


Po tej spinaczce jadę do hotelu wykąpać się i na chwilę p po 
yć. Oczywiście nie mogłem usnąć. Potem przebieram się i je 
my na drink”. W hotelu cudowny chłód i jesteśmy powi 
ani owacyjnie i z hałasem. Dają mi z miejsca szklanicę whisky. 
rzedstawiają mnie gen. Doolittle. Jest to na pewno jedna z naj- 
spanialszych postaci lotnictwa amerykańskiego, która już za. 
ycia stała się niemal legendą. W historii lotnictwa nazwisko to 
iz po raz powraca i narzuca się na każdym kroku razem z os- 
itnim wyczynem : pierwszym nalotem na Tokio. Rozmawiam 
nim dość długo, bo wypytuje mnie o Guatemalę. 


Potem poznaję Argentyńczyków, Szwedów, Kanadyic 0 
imotnego Japończyka, Szwajcara. Przemiły nastrój sportowego: 
vieczoru. Rozmawiam z amerykańskimi ,,proxies”, mającymi: 
ać modele dwóch Guatemalczyków, którzy nie mogli przyje- 
ać. Narada wojenna i ogarnia mnie już podniecenie przed za- 
vodami. Trąbię whisky i potężnie się zalewam. A tam już M. — 
> na mnie z kolacją. Wobec tego pędzę do niej ,,ventre a 

e”. M. jest nadzwyczajna i choć jej nie znałem przedtem, po | 
du minutach wydaje mi się, że przyjaźniliśmy się od lat. U Po- 
to raczej rzadka zaleta. Cały czas tylko uważam aby nie po- 
ała, że jestem mocno podpity. Przygotowała mi olbrzymi bef- 
ztyk z sałatą i orzeźwia czymś gorzkim. Przegadaliśmy do póź- 
a i umawiam się na wizytę po powrocie z Chicago. h 


_ Wracam do hotelu taksówką tak zmęczony, że mam zamiar: 
zucić się na łóżko w ubraniu. Właśnie ! Ledwo wszedłem do po- 
oju, ledwo spojrzałem przez okno na morze świateł na Broad- 
ay'u, od razu zjechałem windą na dół. Włóczyłem się po uli- 


'23.7.54.  Przedpołudniem przyjęcie w City Hall, fotografie 


przemówienia, burmistrz, strata czasu. Popołudnia 


/ jedziemy na lotnisko ,,La Guardia''. Upał. Cały czas coś je 


Od lat nie miałem takiego apetytu. Pod wieczór wylatujemi 
dwoma ,,Douglas'ami*”” wojskowymi do Suffolk County Ai 
Force Base na Long Island. Lądujemy o szarej godzinie, po za: 


"_ chodzie słońca. Prosto z samolotu idziemy na prostą, żołnierskz 


kolację na lotnisku. A więc jakaś zupa, smażone kurczęta, sa 


łatki takie i owakie, surowe selery, kruche i chrupiące, mam 


chewka ze śmietaną, ciastko, lody, kawa. Jak w ,,Tour d' Am 
gent”. Nigdzie nie czuje się tu wojska i koszar. ,,Une armex 
sans tenue et sans tenues” jak ich określa Malraux. Na ścia 
nach korytarzy sporo propagandy religijnej. ,,Pamiętaj o Bogi 
— nie jesteś sam” i w tym rodzaju. Jakoś mnie to nie gorszy 
Lepsze to od propagandy politycznej. Po kolacji odwożą nas dt 
hotelu w Riverhead. Mam ładny pokój z chłodzonym powie 
trzem. Nareszcie usypiam spokojnie i wcześniej. 


24.7.54. Rano jedziemy na lotnisko. Ach — te śniadania! Opróc: 
AG, jajek i szynki były nawet fileciki ze śledzia. Oczywiścit 
poza wszystkim innym. Obżeram się. Mamy cały hangar do dys 
pozycji. Przedpołudnie schodzi na ważeniu i mierzeniu model 
przez komisję sędziowską. Od rana zlatują się na jutrzejszy po 
kąz (też dla nas) wszelkie możliwe okazy samolotów. Ląduj 
międzykontynentalny bombowiec B-36, już przestarzały olbrzym 
machina nie z tego świata. Smukłe odrzutowce. Widzę je pierw 
Szy raz z bliska i w locie. I mimowoli zaczynam wspominać, mi 
mowoli zaczynają się przesuwać obrazy zapomniane, zakurzone 
Lotnisko w Lidzie z rysującymi się na tle nieba resztkami han 
garu dla ,,Zeppelin'ów””, kilka hangarów, a w nich niemiecki 
„„Albatrosy”” już z polskimi znakami. Zapach benzyny i rycyny 
politurowane śmigła, kapitan Menczak nie mający w swym ciel 
ani jednej całej kości, sztywny od gorsetu i ze złotym podnie 
bieniem, sierżant Choiński, obiecujący mi ciągle mały samoloci! 
z małym motorkićm. Jak ja na niego czekałem... Letnie poranki 
piaszczyste trakty, brzozowe zagajniki pod Lidą. Przyjeżdzałen 
z ojcem konno i zostawałem na lotnisku aż do obiadu. Siedzia 
łem cichutko w jakimś kącie i patrzyłem jak mechanicy repero 
wali skrzydła, jak je ,,szpanowali”. W czasie mszy połowyc 
przylatywali i latali tak nisko, że ksiądz Antosz robił przysiad 
przy ołtarzu ze strachu. Ojciec mrugał do mnie i śmialiśmy się 

Ląduje potwornych rozmiarów transportowiec ,,Globe Mas 
ter”, a ja siedzę przed hangarem i wspominam. Po Lidzie był 
Wilno. Tu na odmianę spędzałem czas w ,,Reducie”* na Pohu 
lance. Wieczorami wychodziłem tylnym przejściem w Pałac 
Rennenkampfa na górę, do Śmigłych. Kampania Napoleon: 
koncentracja artylerii w bitwie pod Wagram, śmierć Lannes': 
Jak on opowiadał... Szkicował mi plany bitew, malował żołnie 
rzy. Z wyciem i rykiem taksuje ,,Starfire”. Toruń. I znow 
lotnisko. Przyszły wtedy ,,Morane'y”* i zakochałem się w aktor 
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osobienie wojskowe. Strzelałem z wszystkiego, z czego można 


Młodzi oficerowie mówili z przymilnym uśmiechem : ,,Syn pana 


pułkownika na pewno będzie wspaniałym żołnierzem”. Ojciec 
spoglądał ponuro i burczał spod wąsów : ,,Dosyć jednego ma- 


toła w rodzinie”. Trzy ,,Sabre'* mignęły i znikły. Na widok 
tych maszyn czuję się nagle stary, czuję kawał życia, który mi- 
nął tak jak przelot tych ,,Sabre””. Nie umiałem nigdy wspomi- 
nać, a tu, nagle, w hangarze, wśród wycia turbin, zaczynam 
sobie przypominać wszystko ze szczegółami, słyszę głos osób, 


widzę twarze, ulice, domy, mieszkania; sypie mi się przed oczy. 
całe życie, cała Polska przemieszkana i przejeżdzona wzdłuż 


i wszerz. I w końcu miałbym ochotę upić się pod wspomnienia, 
pod noce w lasach lidzkich, noce spędzane w zapadłych pleba- 
niach, pod Wielkanoc w Wilnie i kaczanie jajek, pod tę sławną 


w dziejach kontrę, którą dałem gen. Skierskiemu. Przerażone . 


oczy ojca i kopniak pod stołem. Zjadliwy uśmiech kapitana 
Keysera, mojego partnera. Po wyjściu generała obietnica nowego 
łuku od Błocha w nagrodę. ,,No to dlaczego mnie kopnąłeś ?”* 
— ,„,Bałem się, że jej nie zrobisz i ten piernik mógłby myśleć, 
że nie umiesz grać”. Cały 63-ci pułk piechoty, 15 pac i Inspek- 
torat mówiły potem o tej kontrze. 


Wczesna kołacja i wracamy do Riverhead. Prędko zaszy- 


wam się w jakimś barze, prawie ciemnym i chłodnym. Piję 
| wspominam. Napisałem w głowie gruby tom wspomnień. W po- 


koju Julio spogląda na mnie podejrzliwie : ,,Julio! Czy wiesz, 
czy ty wiesz, jak wyglądał 80-konny silnik rotacyjny Gnome et 


Rhone?'... 


25.7.54. Julio w złej formie; rozchorował się na żołądek z tych 
| prostych, żołnierskich ,,pommes frites””, szynki, kur- 
:ząt, indyków, sosów majonezowych, lodów i ciastek. Mówi mi że 
est ,,fluid drive”. Ale w czasie zawodów trzyma się i walczy do 
>statka. Mój rysunek dobry, nawet bardzo dobry. Warto ciągnąć 
z0 dalej. W południe jest przerwa, mnóstwo publiczności, tele- 


wizja nadaje pokazy modeli z próbami pobieia sowieckich rekor- 


łów. Sowiety mają w modelarstwie go /, rekordów światowych. 
Pomimo zaprosin, nikt stamtąd nie przyjechał. Popołudniu sie- 
izę w hangarze i przygotowuję gumę na jutro. Ktoś zagaduje 
lo mnie po polsku. Przeczytali nazwisko na modelu. Koniecz- 
lie zapraszają. Swojsko tutaj. Jutro moja kolej i jestem stre- 
nowany. Pierwszy raz od wielu, wielu lat staję znowu do jakichś 
zawodów. 


6.7.54. Dwie rundy przed południem z potwornym pechem. 

W pierwszym locie miałem maksimum w kieszeni. Mo- 
lel wyszedł Świetnie, doskonała wysokość, ale przy przejściu 
v ślizg wlazł w za ciasną spiralę. Zdenerwowany, latam model 
ezerwowy. Jeszcze gorzej. W czasie obiadu jestem bez apetytu, 


J. 
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Małanowicz. Codziennie na poligonie z ojcem, kompletne przy- 


ło wystrzelić i najbardziej lubiłem garłacze WB. nie kopały. 


ARCE Wazy ey Argentyń śczycy prze przede 
2 __ poprawiam się. Dwa ostatnie loty maksimum i 
>; owym mam trzech Argentyńczyków poza sobą. O to. 
__ choć mogło być lepiej. Nerwy cholera. W czasie nakręcania gu mj 
w trzeciej rundzie słyszę jakiś podejrzany dźwięk — „klik — 
zatrzymuję się, badam gumę czy któreś pasmo nie pękło, kręcę, 
- i znowu to samo. Nie „dokręciłem i startuję na czubkach nerwów. 
Potem wracam i co się okazuje ? W przyczepce samochodu, tuż: 
obok, siedział schowany mały chłopczyk i bawił się pistolecikiem, 
- psztykał sobie z nudów. Miałem ochotę... lepiej nie mów 
__ Ubóstwiam dzieci !... 
'.__ Cały dzień na słońcu na „„runway u” ORZEC A się za cz 
,.._. sześć lat. Wieczorem uroczysty bankiet w hotelu. Kolacja po ko- 
Sz szarowym „,chow”', skandaliczna. Po kolacji rozłożyliśmy się 
_" w Salonie na podłodze i do późna w noc toczyła się dyskusja, 
©. szkicowanie, ek na przyszły rok. Odmłodniałem. | 


3 27.7. 54. O 5-ej rano wyjeżdżamy autobusem do jakiejś bazy 
e: OASAA pod. Nowym Jorkiem. Drzemię. Budzę się 
_" znowu na lotnisku. Urocza „girb” w mundurze prowadzi nas da 
" kantyny na śniadanie. Teraz jesteśmy gośćmi ,,Nawy””, która 
stąd przewozi nas do Chicago na „ Nationals”. Już czeka „DC+4. 
Od trzech dni wydałem tylko na „,odrobinę”' whisky i papierosy. 
_ Poza tym ani grosza. Pakujemy się do samolotu. Usłałem sobie 
PRZE spadochronów wygodne łoże i zaraz po starcie usypiam. Obu- 
___ dzili mnie przed lądowaniem. Jesteśmy na odmianę w bazie lot- 
- nictwa morskiego w Glenview pod Chicago. Począwszy od jutra 
_ zaczynają się tu ogólnokrajowe zawody modelarskie, trwające da 
__ 1 sierpnia. Zjazd jest olbrzymi, ponad 1.500 zawodników. Orga- 
"_ nizacja świetna. Amerykanie muszą płacić dolara dziennie, wpi- 


'/- 'sowe itd. My nic — goście. Fasuję moją pościel, ręczniki, po- 
5: duszkę i mydło, przydzielają mi łóżko w olbrzymiej hali gim- 
> " nastycznej. Miasto łóżek. Obok kryty basen kąpielowy, natryski. 
'..._ Czterech marynarzy na służbie krąży bez przerwy między łóżka. 


mi, utrzymując porządek, objaśniając i pomagając. 
Argentyńczykom zachciało się telefonować z automatu dc 
Buenos Aires. Oczywiście przyszli do mnie. Myślałem, że OSza- 
ż leję. Telefonistka dostała ataku Śmiechu, ja też, zbieramy nikle 
"w całej bazie, transportujemy do kabiny i wrzucamy chyba przez 
s pół godziny. Telefonistka, jakaś wesoła dziewczyna, mówiącz 
trochę po hiszpańsku, dosłownie wyje z uciechy licząc i dogadu- 
jąc, ile jeszcze zostało. Ale w końcu dostaliśmy Buenos Aires 
bez zbyt. długiego czekania. Kolacja marna, kucharz pod pser 
w tej „„Navy””. 

Po kolacji idę do hangaru-warsztatu. Jasno jak w dzień, 
w olbrzymim hangarze rzędy stołów. Każdy może wybrać tu so 
bie swój stół i pracować. Na środku wielki sklep z wszystkim 
czego dusza zapragnie. Widok niesamowity. Setki ludzi, od ma 
łych chłopców do dziadków, pochylone nad stołami, pracując: 
3 w EEG z pośpiechem. Mamy i siostry pomagają. warg 
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torków i stosy modeli. Każdy z nich stara się stawać do za- 
dów w jak największej ilości kategorii i wielu dopiero tu zabie- 
a się do budowy modelu. Nie kładą się spać. Szukam nowości, 
yle czego nie oglądam. Jest to imponujące. W U.S.A. samo 
aodelarstwo jest potężnym przemysłem, a obroty wszystkich fa- 
ryk motorków, pudełek z materiałami do konstrukcji (Kits), 
kcesoriów itd. przekraczają sto milionów dolarów rocznie. Z 
ych chłopców wychodzą potem inżynierowie i mechanicy, kons- 
ruktorzy lotnictwa, piloci. Szczególniej dopływ świeżych kadr 
ażynierów lotnictwa jest ,„,bólem głowy”” Stanów Zjednoczo- 
ych. Od roku 1950 liczba dyplomowanych (engineering gra- 
luates) inżynierów ciągle się zmniejsza i spadła z 50.000 do 
9.000 rocznie. A jak we wszystkim, tak i w tym jest wyścig 
Sowietami. Toteż nic dziwnego, że tu cała baza wielkiego lot- 
ictwa jest przez tydzień na usługach ludzi pochłoniętych całko- 
Jicie małym lotnictwem. Cztery helikoptery przez cały dzień go- 
ią za modelami unoszonymi nieraz daleko i wracają obwieszone 
imi jak kolorowymi kwiatami. Zatrzymuje się przy jakimś osob- 
iku w szortach polerującym prześliczny model. Zagaduję. Le- 
arz-chirurg z zawodu. ,,To wspaniale odpręża, a równocześnie 
alce utrzymują się w formie” — powiada. W Guatemali też mam 
ednego chirurga, a ministrem oświaty został obecnie adwokat 
naszej mafii. Mam nieraz dyskretne wizyty ,,senoras”', które 
1 dziękują, bo marnotrawny mąż „„,od czasu zaprzyjażnienia się 
panem przestał wychodzić wieczorami”. Są takie, które mnie 
lenawidzą : ,,Teraz siedzi do 1-ej albo 2-ej nad ranem, nigdy 
ie chce iść do kina i w ogóle nic...” Ha! 

O 9-ej idę do kina. Mały film Disney'a o Franklinie. Arcy- 
zieło, okaz najprawdziwszej sztuki. Ale to nie jest kultura. Nie. 
V takim razie co? 


8.7.54. Wyspałem się. Przed śniadaniem dwie długości base- 
nu crawlem, cztery klasycznym. Śniadanie podłe. Po- 
inni wdrożyć Śledztwo, bo na pewno ,,Navy”' nie jest zaopa- 
wana gorzej niż ,„Air Force”. Jajecznica z jajek w proszku!!! 
jezczelność. W Suffolk były świeże, sadzone jajeczka, każde 
sobno. Wyrzucam tę jajecznicę ostentacyjnie do śmieci. Mary- 
arz przy kuble uśmiecha się : ,,Don't like it?" — „I'm not a 
'W?”, — Ryknął i od razu powtarza innym. Muszą i oni mieć 
osyć tego kucharza. I do tego złota myśl nad kuchnią : ,,Na- 
ieraj ile chcesz, ale chciej ile możesz zjeść”. Pokazuję mu na 
sn napis i mówię, że z takim ,,chow”” nie można nic chcieć. 
mieje się jeszcze głośniej. Po śniadaniu idę na lotnisko i kon- 
entruję się w ciągu całego przedpołudnia na obserwowaniu za- 
odów modeli kierowanych radiem. Niechże ich diabli ! De Bolt 
ręci swoim modelem pełną akrobację, wszystkie figury z wyjąt- 
iem korkociągu. Jakiś czarodziej ma nawet hamulce w kołach 
ierowane radiem. Ląduje model i przyhamowuje, odpuszcza, 
iksuje. Niebo pełne modeli, dom wariatów. 
Idę na obiad w pierwszej kolejce, ale wychodzę. Baranina! 
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34 ANDRZEJ BOBKÓWSKI ł 
Postanawiam zjeść coś w Chicago i od razu wsiadam' do autet 
busu. Po trzech kwadransach wjeżdżam do miasta. Cała część 
nad jeziorem jest imponująca. Wysiadam na ,,Loop”. Upań 
W gazecie czytam, że na najbliższe trzy dni przewidują falę upa 
łów i że jutro będzie jeszcze goręcej. Potworne. Może to zrozu 
mieć tylko ktoś, kto sam przeżył falę upałów w Chicago. kiej 
gorszy tropik nie dorósł do tego. Chowam się szybko w jakiej 
chłodzonej kafeterii coś tam jem, ale nie wiele. Mam na sobi 
drelichowe spadnie i nylonową, siatkową koszulkę i jestem ma 
krzuteńki. Biorę taksówkę i jadę do jednej firmy, z którą nie 
dawno wszedłem w kontakt, przesyłając pierwsze, większe za: 
mówienie. Przyjmuje mnie ,,manager”* i od razu per ,,Andrew” 
To ja jemu per ,„Al”. Jak to upraszcza wszystko. Z kieszonka 
wego baru wyciąga whisky. Mówi mi, że zamówienie już wysłał 
tłumaczę mu, jak mi mają robić faktury. Woła sekretark: 
i dwóch pracowników z magazynu. Przedstawia nas. ,;Oni'pra 
cują dla Guatemati — powiada — ,,i będa w przyszłości 'załat 
wiać wszystko dla pana. Proszę tłumaczyć im''. Każe wszystkir 
przynieść kawy. To lubię. Długa konferencja. Czasem 'trudn 
im zrozumieć. Mają antytalent do eksportu, wprost odrazę d 
wszystkich wymogów, związanych z wywozem. Są to handlow 
cy rynku wewnętrznego. Całe Stany Zjednoczone eksportują nie 
całe 10 ), swojej ogólnej produkcji i w sumie wywóz mało ic. 
obchodzi. Ciągle słyszę wykrzykniki : :,;,What a paper worki 
i „,It's a red tape”. Na szczęście wywąchałem w Nowym '[ork: 
firmę, która robi formularze faktur specjalhie dla eksportu d 
Guatemali i mam wzór. Twarze rozjaśniają się. Do tego sprowe 
dzam tylko drogą lotniczą, bo wypada taniej, niż morzem: Opz 
kowanie może być standardowe, w tekturowych pudłach. i oc 
padają skrzynie. Za jedną skrzynię drewnianą, konieczną prz 
transporcie morskim, trzeba by dodatkowo płacić tutaj do 10-ci 
dolarów. Z Los Angeles jeszcze drożej. Zapłaciłem raz za dwi 
normalne skrzynki 34 dolary. Bo to z drzewa i dużo ręcznej rc 
boty. Potem idę do magazynu i robię nowe zamówienie. Co 'ir 
nego katalogi, a co innego móc oglądnąć, spróbować, zobaczy 
gotowe „,display models'”. Pasjonuje mnie to zajęcie. Zupełaj 
rozumiem, że Rimbaud mógł także zainteresować się handle 
perkalikami. Dlaczego nie? Samo obijanie się o twarde kant 
Zycia może też dostarczyć ogromnej satysfakcji twórczej. W ka: 
dym razie bardziej to cenię niż płaczliwe, obłudne listy Baud: 
laire'a do matki, od której przez całe życie wyłudzał pieniądz 
Pod wieczór Al zaprasza mnie do siebie do domu, bo chc 
przedstawić mnie swojej żonie. Jadąc widzę, że w Chicag 
jest jednak trochę drzew. Po drodze odwozimy jednego z pr: 
cowników trochę za miasto do jego domku. Miasta amerykar 
skie rozbudowują się teraz wszerz, skończyła się epoka bloków 
ohydnych tetmitier. A jeżeli nie skończyła się zupełnie, to w ka: 
dym razie przestała być ideałem. Centrum miasta wyludnia si 
ruch ludności jest odśrodkowy, ku przedmieściom z jednorodzi: 
nymi domkami. 
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__ Po krótkiej wizycie w domu; Al zaprasza mnie na kolację do 
akiejć bardzo eleganckiej restauracji za miastem. Publiczność 
ak z filmu. Rozmawiamy nie tylko o interesach. Opowiadath 
mu o sobie i jest mi przyjemnie, bo widzę, że mnie rozumie 
| ocenia moje wysiłki. Mówię mu o możliwości konkurencji. 
„Niech się pan nie przejmuje, oni tylko zwiększą ilość pańskich 
klientów. Grunt żo dać „,service”. To jest wyrażenie i pojęcie, 
które uderza w Stanach Zjednoczonych na każdym kroku. Tu 
gazda czynność jest usługą, i to usługą podbarwioną społecznie, 
ą produkcja towarów oznacza przede wszystkim .„social ser- 
ice”. Każdy nowy wynalazek jest dobrodziejstwem społecznym. 
Albo to jest obłudne, albo Amerykanie są od urodzenia jednym 
z najbardziej uspołeczńionych narodów i jedynymi prawdziwymi 
socjalistami prywatnej inicjatywy. Postanowiłem sobie nie wy- 
dawać sądów o Ameryce i Amerykanach, bo w ciągu krótkiej 
róży nie można niczego poznać. Można tylko odnieść bardzo 
»gólne wrażenie. Jednym z nich jest we mnie przeświadczenie, 
z w tym wieku ,,emancypacji mas” naród typu amerykańskiego 
ma najwięcej szans na najmniej bolesne ski rac! szeregu 
związanych z tym problemów. 
' . Nasze całe uprzedzenie do Amerykanów, do wytwatzanego 
przez nich stylu cywilizacyjnego i kultury, nie jest w istocie ni- 
;żym innym jak tylko arystokratycznym wstrętem, elitafną po- 
gardą ,,seigneur*ów z 18-go wieku wobec rodzącej się ma 
)czach kułtury masowej. -Drugie wrażenie to że ta kultura może 
yć zupełnie czymś innym od naszych przepowiedni i krakań, 


bo Amerykanin nie ma w 'sobie nic plebejskiego.- Nie wiedzia- 


em, co to jest, że przebywając od tylu dni w tłumie, śpiąc w sali 
> tysiącu prycz, nie czułem się Źle; że potrącany tu i popchnięty 
am w ogonku do kuchni, nie czułem się ,,obrażony?” wewnę- 
rznie, zniecierpliwiony." I w końcu doszedłem do wniosku, że to 
lzięki zupełnemu brakowi' plebejskości, tego co u nas nazywa 
ję potocznie. ze szlachecka „,chamstwem”'. Amerykanie hie'są 
jadną ,,fine fleur*, alezatracili niemal zupełnie plebejskość, :to 
Oś, co tak trudno znieść w Europie w pełnej trzeciej klasie łub 
v ciągu ,,heure d'affluence"” w paryskim ,,mćtro”'. Amerykanin 
lie śmierdzi hołotą, zatracił prawie zupełnie ,,arme Leute Ge- 
uch”. Tego odoru zmieszanego z gryzącą wonią zawiści klaso- 
vej nić wyczuwa się ,tutaj prawie nigdzie. To niejest Figaro — 
zbuntowany cham, którym w Europie zapchane są ulice, tram- 
waje i pociągi. 

'_ Flaubert napisał w jednym z listów : ,, Toteż to tak bardzo 
nodne wyrażenie „,problem społeczny” "buntuje mnie do głębi: 
Jzień,. w którym zostanie on rozwiązany, będzie ostatnim dniem 
stnienia planety. Życie jest wiecznym problemem, i historia tak- 
e, i wszystko. Ciągle doskakują nowe liczby do dodawania. Jak 
oliczyć szprychy koła, które się obraca? Dziewiętnasty wiek 
v swej dumie wyzwoleńca wyobraża sobie, że odkrył słońce” 
Wydaje mi się, że jeżeli chodzi o ,,problem społeczny”, to Ame- 
ykanie są podobnego zdania i pewnie dlatego rozwiązali już 
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w tej dziedzinie więcej, niż ci, którzy ciągle o nim mówią. I nie 
wydaje mi się, aby mieli ochotę na liczenie szprych przez zatrzy- 
manie koła lub wyobrażali sobie, że odkryli słońce. Liczą szpry- 
chy w ruchu i dlatego nie zawsze dobrze. Komunizm przy wszyst- 
kich pozorach i teoriach dynamizmu marzy o zatrzymaniu roz- 
woju, o petryfikacji ; śni o liczeniu szprych na zatrzymanym kole. 
I to jest to coś, co odpycha, co tylu już od niego odrzuciło. Nie 
mówiąc o pretensjonalnym chamstwie, brzydocie i plebejskości, 
- które przebijają z wszystkich poczynań kulturalnych komunizmu. 
Przypominają mi one zawsze żonę jednego polskiego robotnika, 
która dorobiwszy się na czarnym handlu, chodziła w popieli- 
cach i kazała sobie nałożyć złotą koronę na zdrowy, przedni 
ząb. W Europie wszystko, co nie jest naprawdę elitarne, jest 
stokroć bardziej chamskie, wulgarne i plebejskie, niż w 
Ameryce. | 
W w ogóle cały ten konflikt kulturalny europejsko-amery: 
kański pachnie zawracaniem głowy. Malraux zapytany, czy 
dstnieje jakiś nowy kierunek kultury europejskiej, odpowiedziai 
wręcz genialnie, że Europy nie ma i nigdy jej nie było. Było nato 
miast chrześcijaństwo. Poza tym istniała dosyć mglista kultura 
europejska w 17-ym it 18-ym wieku na przemian francusko-angiel- 
ska i angielsko-francuska, a to, co rozumie się dziś pod pojęciem 
Europy może być określone wyłącznie negatywnie : ,,Europe 
_ jest tym, czym nie jest Azja, bo jeśli chce się powiedzieć, że jest 
tym, czym nie jest Ameryka, zagadnienie komplikuje się bar- 
dzo'”'. Otóż to — komplikuje się. 
Co to jest kultura ? Frobenius twierdzi, że ,,Lebensgefiihl" 
— uczucie życia; Malraux, że ,,un accord des sensibilitćs"". 
a mnie wydaje się, że zrównoważone posługiwanie się produkta- 
mi cywilizacji. Zgodnie z moją definicją odniosłem wrażenie, że 
Amerykanie są ludźmi, którzy w dzisiejszej epoce posługują się 
produktami cywilizacji w sposób bardziej zrównoważony, niż kto: 
kolwiek na tym globie. A jeżeli jeszcze nie, to na pewno są dc 
tego najlepiej przygotowani. I gdy tu będzie się wsiadać do sa+ 
molotu atomowego, jak do tramwaju, gdzie indziej jeszcze ciągle 
będą się zachłystywać na widok traktora i gruszki Bessemera: 
Na tym będzie polegać różnica. 


Hy 


29.7.54. Bojkotuję marynarskie jedzenie. Rano pojechałem dc 

miasta załatwiać interesy. Nie wiem czy upał jest więk- 
szy; tak czy owak brak powietrza. Biorę taksówkę i jadę do fa- 
bryki modeli ,„Monogram”'. Zależy mi na otrzymaniu wyłączne: 
reprezentacji i dostawy wprost z fabryki, bo dają większe dyskon:- 
to od cen katalogowych. Zajeżdżam i wchodzę. Harem pięknyct 
stenotypistek. Są czyste, wykąpane, eleganckie, wypolerowane : 
wszystkie są niemal aż ,,za'”'. Jestem w trochę brudnych spod- 
niach i niezbyt czystej koszulce i czuję się w tym otoczeniu do: 
syć niewyraźnie. Proszę o rozmowę z prezesem wytwórni. 
Spojrzenia. Podaję nazwisko i dodaję ,,z Guatemali''. Aż pod. 
skoczyły. To już co innego, egzotyka podziałała. Czekam i pc 


ę 
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wili wołają mnie. Chłodzony pokój, za biurkiem „prezes. 
imny wzrok, stalowa uprzejmość. Zaczynam nieśmiało od po- 
czątku. Jak osiadłem w Guatemali, jak zacząłem od zera, poka» 
zuje fotografie, opowiadam ze szczegółami, z cyframi. Teraz ot- 
wieram większy interes, przewiduję tyle i tyle, znam się na tym. 
Już w czasie mojego opowiadania widzę, jak go „,,bierze”'. Zu- 
pełnie innym tonem rzuca : ,,Wobec tego czego pan chcę ?”” Wy- 
jaśniam. Wstaje, daje mi katalogi, zaczyna mi mówić per ,„And- 


rew”, ja jemu per ,,Jack”', pokazuje próbki, woła sekretarkę, 
sam notuje, ruch. Przechodzimy do omawiania szczegółów, for- 


malności, opakowania. Potem znowu sami. Nagle mówi: ,„,And- 
rew — przyszło mi na myśl, że przed Bożem Narodzeniem może 
pan potrzebować kredytu. Jestem gotów panu pomóc. Tysiąc, 
dwa. Tylko gdyby pan nie mógł zapłacić w terminie, niech pan 
zawsze napisze, szczerze i otwarcie. Nie znoszę zawracania gło- 


wy”. Zapewniam go, że jestem ,,a straight guy”' i że ja też tego 


nie lubię ; kredytu też nie lubię, ale rzeczywiście może zajść po- 


trzeba. Mówię mu, że od niego jadę do innej „firmy — „Top 


Flite"” — w tej samej sprawie. Bierze słuchawkę i telefonuje tam. 
Zna ich. Rozmawia z właścicielem i zacząwszy od: „,Jest tu 
u mnie w tej chwili Mr.”'... i opowiada tamtemu z nieudanym 


zachwytem cały mój życiorys. ,,Proszę mu pomóc — on wyjaśni 
szczegóły”. Żegnamy się serdecznie i umawiamy się w Glen- 
view na rozdaniu nagród. W ,,Tom Flite”* trafiam już na goto- 
wy grunt. Załatwiam wszystko pierwszorzędnie. 

Jestem naprawdę oczarowany sposobem podejścia, prostotą, 


,„„wychodzeniem naprzeciw”” tych ludzi. Jeżeli był w tym interes, 


to z drugiej strony czułem naprawdę szczere i pełne podziwu uz- 
nanie dla mnie. Poza interesem oni CHCIELI mi pomóc. To jest 
też w ich interesie — na pewno — ale poza tym było coś więcej. 
Jakby zsolidaryzowanie się z moimi wysiłkami. Nie litość, nie 
gest możnego wobec ubogiego i nie pomoc w naszym sensie, 
lecz raczej podciąganie mnie podobne do podciągania słabszega 
biegacza przez silniejszego w długodystansowym biegu, pełne 
sportowego koleżeństwa. Mimowoli myślałem o tym, że już za- 
płaciłem i od sześciu miesięcy czekam na towar z Anglii i nie 
mogę się doczekać. 

Po obiedzie wracam do Glenview położyć się na chwilę i od- 
począć. Pod wieczór jadę znowu do miasta i idę obejrzeć „„Cine- 
ramę”. Bardzo mi się podoba. Wrażenie trójwymiaru jest nie- 
mal idealne. Siedzę w fotelu, a gdy pokazana jest Wenecja z pły- 
nącej gondoli, wydaje mi się, że siedzę w gondoli i mam ochotę 
pochylać głowę przy przejeździe pod mostami. Wyjście z kina 
na ulicę jest zanurzeniem się w piecu. 


30.7.54. Przed południem latam. Raczej dla sportu niż z chęci 

wyników. Jest to wielka masówka doskonale zorga- 
nizowana. Poznaję Donalda, młodego Amerykanina, studenta 
dentystyki i Jima, operatora kinowego z jakiegoś małego mias- 
teczka. Nawzajem sobie pomagamy. Bawimy się świetnie i w po- 
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A DaR A się moim cieniem. (Bs uroczyste. -zakodji 
'czenie zawodów. Na lotnisko zwaliło się chyba ćwierć! 
go, ,„Nawy”” demonstruje swoje samoloty. ,,Cutlass”” prze-- 
„granicę dźwięku. Główny punkt programu, to pókaz zespo-. 
akrobacji sławnej na całe U.S.A. ekipy ,,Blue Angels”*. 
Ja byli związani niewidzialną linką ; trzy stopy odległości po-. 
mi may skrzydłami. Pięć niebieskich odrzutowców „,Panther”” 
najnowocześniejszy balet ra niebie. Zimno mi się robi 
/ w Czasie „,looping'u' zmieniają szyk. Mienią się w oczach, 
ię, że muszą się zderzyć. Warto było tu przyjechać. 
tydzień obozowania w Glenview był dla mnie lepszym 
czynkiem, niż miesiąc wakacji. Ciekawość rozpierająca od 
do wieczora. Chodziłem przez cały czas jak nakręcony bu- 
iągle coś we mnie dzwoniło i budziło. 


©; 


Rano, tym razem wygodnym DC- -4 Z śożelanii „(dla 
_ „brass”'u) odwieźli nas do Nowego Jorku. Zał =) że 
| Uleczorem kolacja z M. i wielkie kino. Przy wejściu ku- 
kuz i dostaję w łeb. Wielkimi literami na 1-ej stronie : 
lucja w Guatemali''. Kochany kraj. Nie można wyjechać 
iwa tygodnie. Politechnika wojskowa zbuntowała się i za- 
takowała znienacka oddziały wyzwoleńcze, zajmujące wielki 
szcze nieskończony szpital na jednym z przedmieść. Armia nie 
trzymała. Zaraz po powrocie do hotelu telefonuję da ,,Pan 
erican''. Loty do Guatemali tymczasem zawieszone. „a 
Sytuacja w, Guatemali szybko wyjaśniła się i udało im 
się uspokoić tę czkawkę. Ale bałem się. Ambasady 
pełne ,,de łos cameradas”* i uwolnieni, mogli w przypływie roz- 
RS. zdobyć się na to, co nie udało im się zrobić przedtem. 
Te dni po Chicago są tak urocze, że zatraciłem poczucie 
zasu i teraz już nawet nie pamiętam, czy to było wczoraj, czy 
kiedyś tam. Spotkania i rozmowy z ludźmi. Po latach samotno- 
ści muszę panować nad sobą, żeby nie rzucać się wszystkim ną 
szyję. 
ż Jakieś przedpołudnie w księgarni polskiej. Kupiłem kilka 
|. książek. Wittlina, Lechonia, dwa ostatnie tomy wierszy Wie- 
" rzyńskiego. I po powrocie do hotelu, w samym środku Nowego 
ż Jorku, przeleżałem całe popołudnie zatopiony w poezji. Nie mia- 
dem ochoty nigdzie iść, zapomniałem o świecie. Gombrowicz 
' przejechał się raz z rozmachem „po mowie wiązanej i podskaki. 
__ wałem z uciechy. Miał wiele racji. 
'. Poezja jest na pewno jedną z najtrudniejszych sztuk, nic 
znosi  bujdy, mydlenia. Najmniejsza kropla grafomanii rozlewa 
się w wierszu, jak kleks na serwecie. W prozie znacznie łatwie 
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przemycić taniość, tendetę. Pełno jest utworów prozą, co do 
których trudno zdecydować sie, czy jest to ,,Hintertreppen- 
literatur", czy coś więcej. Wiersz jest zdecydowanie albo dziełem 
prawdziwego poety, albo mniej lub więcej zręczną grafomanią. 
I dziwna rzecz jak bardzo ten rodzaj sztuki pociąga właśnie gra- 
fomanów. Grafomania niemal z reguły wyładowuje się najpierw 
w wierszu. Najgorsze jest jednak to, że u wielu przedłuża się 
ten sposób wyładowania na całe życie. Wśród Polaków jest to 
choroba narodowa. Ileż tego pląta się po czasopismach. I zwykle 
oni krzyczą najgłośniej, oni są prawdziwymi poetami. Agresyw- 
ność tej poetyckiej smarkaterii jest rozbrajająca. Wydaje się ta- 
 kiemu, że jak złoży do kupy trochę słów, których sam diabeł nie 
jest w stanie zrozumieć, to jest wielki, bo niezrozumiany. Fryka 
wszechświat głową. Nie wytrzymuję tej wielkości i z reguły nie 
znoszę wierszy. A tu utonąłem. Bo „Wyszły sarny i zapatrzyły 
się...” , bo ,,Na Lexington Avenue...”'. Takie niby nic. Proste ? 
Za proste. Rymuje ? Tak — jeszcze jak. W takim razie skandal. 
Do antykwiariatu w sam raz. Zrozumiałe? Jeszcze Ra Moż- 
na mówić o tzw. nowoczesnej sztuce (czy to istnieje?) co się 
chce, ale wiem jedno: bije z niej przede wszystkim nuda, bez- 
graniczna nuda. Gdy słucham, czytam lub oglądam te dzieła, 
przypomina mi się zawsze fragment listu Houston'a St. Cham- 
 berlain'a do Dujardin'a : „„Ostatnio posłałem moją służącą na 
,,Tannhaiisera”. Wróciła olśniona : ,,Ach, jakie to piękne — 
powiedziała — ale o ileż byłoby to piękniejsze gdyby całkiem 
nie było muzyki”. Wielkich poetów, a szczególniej liryków; 
można dziś policzyć na całym świecie na palcach. Wierzyński 
jest na pewno jednym z nich. Nie — nie kwitną mu już fiołki 
i trudno, aby mu kwitły. O to chodzi. Nie stanął i poszedł 
w głąb, bez pretensji, bez pseudo-filozofii. 


'8.8.54. Przespałem autobus na lotnisko. Pędziłem taksówką, 

- > wydałem resztę pieniędzy. Na lotnisku wymieniłem kilka 
znaczków pocztowych, żeby mieć choć na wodę sodową. Cało- 
nocny lot, w Nowym Orleanie z samolotu do samolotu i dalej. 
Na obiedzie w domu. Popołudniu znowu stary znajomy, punktual- 
ny deszcz. Pachną eukaliptusy, rozwijają się zwoje liści banano- 
wych, cisza. Kocięta podrosły w tym czasie, królik znowu wybrał 
wolność i uciekł w bambusy. Czeka mnie tyle pracy, że wolę 
o tym nie myśleć. Ale grunt, że znowu w mojej budzie. 
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Za tydzień miało się odbyć polowanie na cietrzewie i przy- 
goda ciotki Heleny wpeędziła Tomasza w rozterkę. Jakkolwiek 
chował wiele do niej niechęci, to jednak obowiązywała rodzinne 
solidarność. Co się zdarzyło? Jechała do Borkun, a on nie prze: 
puścił okazji. Trzymał lejce i bicz, siedzieli obok siebie i ju: 
byli w lasku, koń wspiął się pod górkę, kiedy... Nie można orzec 
czy najpierw zobaczył czy usłyszał. Zza jodełki błysk bieli i ju: 
krzyk, a ten wydobywał się z ust Barbarki, której nigdy takie 
nie widział, zamarł w osłupieniu. Czerwona, ze ściągniętym 
brwiami, podnosiła leszczynową witkę, grożąc i wrzeszczała: 

— Suka! Ja tobia dam! Ja tobia pokaża romansy! 

I różne przekleństwa w dwóch językach. 

— Niech ja ciebia jeszcze raz zobacza w Borkunach! Niecl 
ja ciebia... 

dala) witka świsnęła i Helena schwyciła się rękami za po 


_liczek i witka świsnęła i Helena zastawiała się ramieniem, a ja 
zachować się w takim wypadku przekraczało wszelką wiedz 


Tomasza, tyle że walnął konia, zaturkotały koła. 
| — Zawracaj! Zawracaj! O Boże, a za co, a za co? skarżył 
się Helena. Ziawracaj, moja noga tam więcej nie postaniel 
Tak, łatwo powiedzieć, ale droga była wąska, gniótł młod 
drzewka i koło zgrzytało o bok bryczki, ledwo się nie przewrócil 
Wielkie łzy leciały po twarzy ciotki, teraz ona była czerwon 
i przede wszystkim wyrażała cichym głosem zdumienie. Składał 
dłonie modlitewnie, a niebieskość jej oczu zostawiała niebiosoi 
pomstę za niewinnie doznaną krzywdę. 
— Cóś okropnego. Ja nic nie rozumiem co to znaczy ! Dli 
czego? Jak ona śmiała? Ona chyba pomieszana. 


3 "Tomaszowi było przykro i starał się nie odwracać głowy, 


idając że jest zajęty powożeniem. Zresztą miał dość do roz- 


myślań. Romanse — to jednak prawda. Te wszystkie jej słodkie 


niny do Romualda, oczy jej robiły się przy nim jak mokre śliw- 
ki. Ale skąd tutaj Barbarka? Tego w żaden sposób nie mógł 
pojąć. Czy on miał dość tej głupoty Heleny i kazał Barbarce, 
żeby na nią czekała w lasku? Czemu sprzymierzał się przeciwko 
ciotce ze swoją służącą? Co Barbarce do jego spraw? z 
Tomasz umówił się na polowanie. Ich męskiej przyjaźni nie 
mogły zakłócić żadne takie drobiazgi, niepoważne kłótnie doro- 
słych. Tylko że tak: ona nie będzie już jeździć do Borkun i po- 
wie, że nikt tam nie ma prawa bywać, a jeżeli on tam pójdzie, 
to wyjdzie jakoś nieładnie. Ona powie? Choć może nie powie. 
W tym tkwiło coś wstydliwego i zatrzymując się na granicy 
rzeczy niejasnych, odgadywał że ona nie ma czym się chwalić. 
I chociaż nie napomknęła ani słówkiem, z jej milczenia wynikał 
jakiś między nimi układ. Twarz jej sponurzała, dwie fałdy koło 
ust, kiwała się na bryczce jak sowa. 
,  — Co? Tak prędko? — zapytała babcia Misia. 
— Atak, nie zastaliśmy Bukowskiego w domu — skłamała 
lekko Helena. 
__— Wiięc z tego wyłaniała się jego przewaga a zarazem wspól- 
nictwo. Niestety przyplątywało się do wspomnienia gniewnej Bar- 
barki inne, już tylko jego samego dotyczące. Nie dawno, włócząc 


się z berdanką skrajem lasu, wysunął się z gąszczu aż przy 


polach wsi Pogiry. Stary chłop na wozie ze zbożem układał snop- 
ki, które młody podawał z dołu widłami. Spostrzegłszy Tomasza, 
który go- grzecznie pozdrowił: „Padćk Dóvu"” czyli „Pomagaj 
Bóg”, przerwał robotę i wyprostowawszy się na swojej kopicy, za- 
czął ciskać stamtąd na niego wyzwiska, a podniesioną pięścią 
potrząsał w słońcu. Tomasz zupełnie się tego nie spodziewał, led- 
wo go znał z widzenia i tak dostać porcję nienawiści, na którą 
niczym nie zasłużył, było dla niego ciężkim przeżyciem. Jeśli 
gniew natrafia na gniew, to łatwiej, ale tutaj furia trafiła na 
jego życzliwość, tylko dlatego że był panem. Nie wiedział gdzie 
się podziać, odchodził powoli, żeby nie wyglądało że ucieka, 
twarz go paliła ze wstydu i żalu, a usta, choć nie przyznałby 
się od tego nikomu, drgały, układając się w podkówkę. 

Coś w tym nagłym wyskoczeniu Barbarki na nich przypom- 
niało mu tamten dzień. Bądź co bądź on z Heleną na bryczce to 
było jedno, a Barbarka to drugie. INa Romualda spadała jednak 
odpowiedzialność za sprzymierzenie się z — i, niespodziewanie 
dla Tomasza, uparcie, pojawiał mu się ukochany, świętokrad- 
czy Domcio, który śnił mu się kilka razy jako Barbarka. „Cóż 
to za towarzystwo ten pan Romuald — babcia Misia z nacis- 
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Romuald kasią, asia i siłą. lom ' 

nagle uświadomił sobie, że chodzi o cietrzewie, o str. 

> W zystko, a wtedy przestraszył się, że przez sekundę: móg 
takie myśli. Od babci Misi wynudził skrawki płótna n m 

i dopasowywał sobie łapcie z kpoweżo łyka, bo przeci 


Kotly do pędzenia samogonu ustawione kryły w kad w trój 
dostępnym miejscu i gdyby nawet zjawiła się pólicja, to ch 
to, żeby spróbować ich produktu. u Baltazara w domu. 

0 łaby z kilkoma butelkami w podarunku za spisanie poj 
lu, że nic. nie znaleziono. Wódki Baltazar potrzebował ni 
tylko na swój użytek (nie wystarczało mu. piwo) i nie tylko n 
edaż. Od czasu kiedy las oglądała komisja, którą sam oprc 
zał, pomiędzy wioską Pogiry i nim rosła złość. To prawde 
trzej urzędnicy, po traktamencie u Surkonta, drapali się n 
zkę w dobrych humorach, bardzo czerwoni na twarzach, ż 
wali po drodze i jeden o mało nie spadł, co ten i ów zauwe 
A  Poprawili sobie jeszcze w leśniczówce, tak że drzew chyb 
rawdę nie widzieli, tylko trawę. Zie. względów gruntowni 
zez "siebie przemyślanych, Pogiry życzyły sobie, żeby las. prze 
' dł na własność rządu, choć wtedy znikłyby korzyści to. je: 
spuszczanie pnia od czasu do czasu, na które Baltazar. pozwe 
lał. Nikt nie wiedział na pewno z wyjątkiem Józeta jak. to je: 
z datą działu między Surkontem i jego córką, ale odgadywa 
że las jest tutaj ważny, przewidując skutki takiego i innego ro: 
strzygnięcia dla pastwisk, o które toczyli spór ze dworem. D 
Baltazara mieli pretensję, że trzymał w tym z Surkontem i samt 
_gon. służył do zalewania najbardziej wrzeszczących garde 
Zresztą, mszcząc się, gdyby im nie dawał darmo, mogli napn 
wadzić policję na samą ukrytą w gąszczu winokurkę. 

W tym czasie, przy murze pod kościołem w Giniu, kied 
msza się kończyła i mężczyźni zbierali się w grupki, rozmawian 
często o lesie. 

— On chytry — mówił ład Wackonis. 

Dawno już nie nosił wojskowej bluzy, ubrany był ki je 
Józeł Czarny w samodziałową kurtkę, zapinaną pod szyją. Jeże 

się spotykali, nigdy nie dawali poznać po sobie, że pamięta: 
o historii z granatem. Należała do przeszłości, zapadła się U 
kamień w wodę. 
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— On — i język przesuwał się po papierku zwiniętego 
| ię — swojej ziemi nie odda nikomu. 6 
Było to powiedziańe obojętnie, żadne spojrzenie, żadne 
Biccie twarzy nie zdradzało zamiaru. Jednak Józef wiedział, 
ę kryła się w tym drwina z łatwowiernych. 

— Może i teraz nie odda — zgodził się. — To za = odda. 
Albo za dwa. 

— A Baltazar jemu póakda, 

- — Sobie sznur na gardło kręci. 

— Kręci. Mówią, że Juchniewiczowa jego już wyrzuca. 

— Kto mówi? 

— A dziś, w kumietyni. Chodziła dom dla niego wybierać. 
Jn tu a ona do jego domu. 

Splunięcie Józefa miało świadczyć o obrzydzeniu. 

— Za parobka u nich będzie służyć? Pewno nie: => głupi. 

— A może nie służy? 

— Kto jemu każe z lasu iść? Nie zechce — nic jemu nie 
robią. Do sądu podadzą, tak co, na lat dziesięć wystarczy. 

— E, Baltazar taki już, bojący. „Rome szyszka, a on, że 
liebo jemu wali się na głowę. 

— Co pijaństwo potrafi zrobić z PMA A 

Opinia Wackonisa dowodząca, że 'w ocenie ludzi kiero- 
ię, jak należy, obserwacją, wyrażała dość powszechny u miesz- 
cańców wsi Pogiry stosunek do Baltazara: wiele złości, ale 
wiele pogardy. Inaczej mówiąc, uważali, że tam gdzie każdy 
robi spokojnie sto kroków, Baltazar zadyszy się, biegając w kółko 
 tłakąc pięściami w ściany których nie ma. On jednak nie wie- 
biał, że tak go traktują i że z pogardą miesza się również litość. 
Więzienie w którym tłakł się było dla niego rzeczywiste i gdyby 
róbowali mu wytłumaczyć, że tylko się tak jemu wydaje, lekce- 
ważyłby ich perswazje, pewien że są ślepi i nie rozumieją nic. 
Wpychał im wódkę po to, żeby twarze rozjaśniały się na chwilę 
żeby siedząc z nimi usłyszeć jakąś pochwałę, dowodzącą jemu 
amemu że „Baltazar dobry”. Nigdy dotychczas mając te swoje 
yewnętrzne zmartwienia, nie musiał zajmować się tym jak inni 
1a niego patrzą. Wiodło mu się dobrze, niektórzy mogli mu 
rochę zazdrościć, ale na tym się kończyło. Teraz ta przeklęta 
omisja i kombinacje dworu i jak gdyby mało było jego odcięcia 
rzez to od wioski, Surkont wspomniał nieśmiało o córce — jed- 
10 zdanie, ale dosyć żeby ostrzec Baltazara. 

Pracowicie bulgoce braha w kociołku, poblask ogniska oświe- 
la twarz o obradłsch policzkach. Cała aparatura pod nim w wy- 
(opie, on siedzi na skraju, za jego plecami ciemność, z której 
yynurzają się lśniące liście leszczyn. Dlaczego czyjaś dłoń nie 
ięgnie, zbliżając się nad lasami, zasłaniając gwiazdy, w ten 
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maleńki punkt na kręcącej się ziemi, prowadziłoby ją świat 
księżycowe na falach Bałtyckiego morza, dlaczego nie schwy 
i nie uniesie biednego Baltazara. Dokąd, wszystko jedno, | 
przykład mogłaby go cisnąć w środek orkiestry w czasie koncer' 
w wielkim mieście, padałyby pulpity, popłoch, czołgałby się 1 
czworakach, niezgrabnie przebierając nogami w długich butaa 
dźwignąłby się wreszcie, chwiejący się, rozczochrany. 

— Krzycz 

I Baltazar, posłuszny rozkazowi swego prześladowcy, rzuc: 
by na salę wyznanie sekretnej choroby drążącej tak wielu z ne 
urodzonych nad brzegami Issy. 

— Za mało! 

Za mało! 

Żyć to za mało! 

— Krzycz! 

Dziki skowyt: 

— Nie tak! Nie tak! 

Przeciwko temu że ziemia jest ziemia, niebo jest niebo i n 
więcej. Przeciwko granicom jakie zakreśliła nam natura. Prz 
ciwko konieczności przez którą ja jest zawsze ja. 

Żadna ręka go nie porwie i Baltazara męczy czkawka. Dr 
pie się w pierś zakładając palce pod rozpiętą koszulę, na ple 
zarzucił kożuch, bo noc przezroczysta i chłodna. 

Pogarda gromadzka wsi Pogiry da się łatwo uzasadnić, | 
oto człowiek, który nie wie czego chce. Utrudnia sobie życie, z 
plątuje się, być może tylko po to, żeby nie być sam na se 
z trwogą bez kształtów i nazw. Ale przecie nie jest niemożliw 
że od początku świata czekało gdzieś na niego przeznaczen 
które jedynie on mógł wypełnić, a nie wypełnił i na miejs 
gdzie powinienby był wyrosnąć dąb, zostało powietrze z ledh 
dostrzegalnym rysunkiem gałęzi. 

Zsuwa się z brzegu wykopu, kuca i podstawia kubek p 
rurkę. Pije. MY głębokościach lasu rozlega się lament rozdz 
ranego ptaka. Zimów cisza, trzaska ogień. Niebo już bledn 
gwiazda spadająca nakreśliła linię na ciemnej jego stronie. . 

— Zabić. 

— Kogo? 


— Nie wiem. 
LVII 


Bekas-kszyk jest szarą błyskawicą. Zrywa się i nisko n 
ziemią robi kilka zygzaków, dopiero później prostuje swój | 
Dlaczego, trudno zgadnąć, wygląda to jakby od dawna pr 
widziano w porządku wszechświata, że człowiek wynajd 
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zelbę. Karo drżał z podniesioną przednią łapą, Romuald strze. 
i zabił ptaka. Tomasz natomiast nie zdążył nawet podnieść 
erdanki do ramienia. | 

_ Działo się to na podmokłej łące, gdzie między trawą prze- 
wiecały tafle wody czerwonej od rdzy. Wilgoć chłodziła przy- 
smnie nogi chronione od ostrych badyli i od żmij przez onuce 
 łapcie. Słońce poranka igrało w rosach. Posuwali się rzędem 
a psem. Mieli polować we czwórkę, ale Dyonizy wymówił się, 
vięc tylko Romuald, Tomasz i Wiktor. 

Być może kiedyś było tutaj jezioro, ale na jego dawnym 
nie teraz rozpościerały się łąki z ostrą wikswą i dalej, przed 
imi, mszaryna — kępy na których rosły karłowate sosenki, tu 

ówdzie haszcze splątanej łozy. Wchodząc między pierwsze 

rzewka Tomasz wciągał znany zapach. Jest to królestwo za- 
achu. Z, mchu sterczą tu krzaki bahunu — ledum palustre — 
ich wąskimi skórzanymi liśćmi, niebieskie jagody pijanic, duże 
ak gołębie jajka, dojrzewają w cieple powietrza przesyconego 
arą. Są orzeźwiające w smaku, ale dużo nie należy ich jeść. 
'O zakręci się w głowie, nie wie się zresztą czy od nich czy od 
ługiego wdychania aromatów. Młode cietrzewie znajdują tu 
ość jedzenia, pod kierownictwem matki, a koguty, które spę- 
zają lato samotnie, tutaj zaszywają się w gąszcze żeby linieć 
— przez ileś tam dni ledwo mają siłę latać. 

— Szukaj Karo, szukaj! 


Karo zataczał koła, migała jego biała sierść z żółtymi pla- 


1ami, merdał ogonem i oglądał się czasem na nich pytająco. 
|omuałd w parcianym frenczu, przepasanym ładownicą, z rze- 
eniem od siatki na zwierzynę przez plecy, wskazywał mu ręką 
ierunek. Wiktor dźwigał swoją wielką skórzaną torbę przybo- 
w do kapiszonówki. 

"Tomasz przyszedł do Borkun jakby nigdy nic i witając się 
 Barbarką udał, że jego wtedy na bryczce nie było. Później, 
iż kiedy maszerowali sami, Romuald zapytał od niechcenia: 

— A co ciocia? Nie wybiera się przyjechać? 

Tomasza aż zatknęło. Dlaczego on udaje? Ale czuł, że jeżeli 
ę w to wda, to się zaplącze. 

— Ja nie wiem. Chyba teraz to zajęta. 

I tyle o niej rozmowy. Z lułą wysuniętą naprzód, wpatry- 
ał się w śmigania Kara. cały skoncentrowany na tym co się 
darzy i niespokojny. Od dawna bolało go, że nie zabił dotych- 
zas ani jednego ptaka w locie, kaczki-kłapaki się nie liczyły, 
ygarnął wtedy w kupę równocześnie z Romualdem. Najwyższa 
ora trafić choć jednego, cietrzewie stanowiły próbę. Pierwsza 
zisiaj zdobycz — ten bekas, wzmógł tylko jego napięcie, bo 
miejętność wodzenia lufą za ruchem, obliczenia ile metrów 
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trzeba założyć i to wszystko w ciągu sekundy, wydawała mu 
nieosiągalna. Żeby przynajmniej złapał tego bekasa na musz 
ale gdzie tam, stało się to za szybko, ledwo rozluźnił mu. 8 
skurcz gardła, już Karo aportował. 

— Oni siedzo teraz twardo — powiedział Rómaaldi Pix 
może nosem tknąć. Ty nie oglądaj się Tomasz. : 

Zapadali się w mchu po kolana. 

— O, tam to mogo być. 

Ale nie było i szli coraz dalej w mszarynę, a Ke wywi 

szał język, chował i znów zabierał się do pracy. 
Tak, najgorsze jest, że człowiek się nie spodziewa. Najpier' 
natęża uwagę i przybliża się do każdego krzaka z ostrożności: 
następnie zapomina trochę o celu, porywa go sam rytm krokó' 
i łozy, jak te naprzeciwko, są dla niego tylko czymś, co się zara 
minie. I właśnie wtedy, na przekór. 

Kara stracili na chwilę z oczu. Nagle Tomasz został ugc 
dzony, obrzucony odłamkami dźwięku, który wybuchł w powi 
trze, trzask, rwanie się świata na kawałki, panika, ogień, kre 
zalewa twarz, wzrok przyćmiewa się, ręce się trzęsą. To. T 
A tak blisko, że widział ich wyciągnięte szyje i dzioby ja 
u kurcząt między zamętem bijących skrzydeł. Celował, właściw. 
nie celował, pociągnął za cyngiel w pośpiechu, byle pociągną 
wierząc w jakiś cud. Równocześnie Wiktor „obok składał si 
zgarbiony, niezgrabnie i Tomasz słyszał jego strzał, jego własr 
cietrzew leciał dalej, a inny przed Wiktorem, spadł, pies rzug: 
się to tu, to tam, niezdecydowany czy ma gnieść w pysku cietrzi 
wia Wiktora czy Romualda. 

Wyrzucając pustą gilzę, Tomasz starał się znosić porażł 
mężnie, ale jasne niebo przesłoniło się kirem, serce mu bi 
gwaltownie jak po przerażeniu. Spodziewał się (jeżeli miał cz: 
coś pomyśleć) że trafi cudem, że mu się to należy, sam sobie b 
winien, na drugi raz będzie mądrzejszy. 

Wiktor stukał stęplem, ładował swój gruchot. 

'— (Gam gy ig gegge goggęgim, czyli: tam my ich jeszce: 
dopędzim — powiedział taktownie, dając do zrozumienia, że n 
warto przejmować się jednym pudłem. 

Wkrótce Tomaszowi minęła ponurość, tym dotkliwsza, : 
wypadało nadrabiać miną. Przyszłość wabiła. Teraz spokoj 
przede wszystkim spokoju. Zie wszystkich stron naokoło ni 
siwizna chorowitych sosenek, dolne gałęzie tutaj schły i zwi 
szały się z nich brody porostów. Romuald podnosił palec, śledz, 
ruchy wyżła. 

—— Ma, on ma. 

Pies znieruchomiał ze sterczącym ogonem. Podchodzili st 
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riając duże kroki, w: pogotowiu. w Tomaszu jęczało błaganie 
pomoc. 

— Pyt! 
Karo: ren się ale znów zastyd. an» wpatrzony 
jeden pun 
"ama Pyfl 
Ktoś to może znosić, a on Tomiasż nie: kiedy postanawiał 
sobie, że zachowa równowagę, rozległ się trzask jak rozdziera- 
aej płachty, inny niż się spodziewał, wibrawowić, klaskanie bia- 
tych skrzydeł wrących niisko i strzał Romualda. 

lo pardwy. Daj tu, daj tu! 

' Pardwa była „biało-brązowa ż nogami w APA śnieg 
skrzydeł odcinał się od reszty ciała. Z, ukosa spoglądając na 
siatkę Romualda, zazdrościł, zamiast się cieszyć, że zapoznał się 
z nowym gatunkiem i że wpisze do swojej książki jego łacińską 
p". 

Ale. pokrzepiało * so e «że nie dał się ponieść <Rowsdedaah 
się. i przez to nie obciążył swego myśliwskiego sumienia. Została 
więc nadzieja i wyciąganie nóg z gąbczastej masy nie sprawiało 
przykrości. Za każdym stąpnięciem woda wygniatana z łapci 
posykiwała miękko. Zabiłi żmiję na którą Karo wściekle szcze- 
kał, podnosząc górną wargę z wyrazem, jąki człowiek przybiera 
kiedy je coś zbyt kwaśnego. Teraz. Wyżeł ciągnął, pełno czasu, 
żeby wyrobić w sobie rozsądną czujność. Powoli, wysuwając 
apę za łapą, oglądnął się na nich czy są, czy skorzystają. 

Wybuch. O Boże, tak. łatwo, tak: łatwo, leci tutaj, byle nie 
»ośpieszyć .się, już na' muszce. Boże, daj! Strzał i Tomasz 
w zdumieniu, nie godząc się, żeby naprawdę stało się nieszczę- 
ście, widział jak cietrzew leci spokojnie dalej. Ta sprzeczność 
niędzy jego sprężoną wolą, zaklęciem a faktem, zgnębiła go zu- 
>ełnie. Bo w istocie, znów jak wtedy, był pewien że decyduje 
związek magiczny pomiędzy nim i zwierzyną, a celowanie przy- 
ywa na dodatek, „jako wynik szczególnej łaski. 

* Tuż ' koło niego spadły: dwa młode cietrzewie ściągnięte 
fabletem Romualda. Oba były tylko ranne — istnieje rodzaj 
any, który dotyka stworzenie paraliżem, lot ani bieg nie są 
wtedy możliwe, ale życie trwa, nienaruszone. "Tomasz je p 
tosił, a one kręciły szyjami. Poczuwał się do obowiązku przy- 
lajmniej takiego, jeżeli innego nie spełnił. Wziął je za nogi 
"bił łebkami o kolbę berdanki, to nie pomagało, skarżyły się 
jenkim gdakaniem. Cierpka rozkosz, wyładowanie złości i zara- 
„em wstyd, jednak ten tłumił powołując się na to, że trzeba. 
Wołożył strzelbę, zamachnął się i z całej siły hepał nimi o pień 
osenki. Jeszcze wam mało? Dobrze, to jeszcze. Aż dzioby otwo- 
zyły się i spływały z nich krople krwi. 
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| —— Odpoczniem sobie. Podjeść trocha warto, w brzuch 
burczy. Słońce już wysoko. (4,28 

Siedzieli na kępie i jedli chleb z serem, który Romual 
wydobył z siatki. Tomasz nigdy dotychczas nie siedział tak obo: 


: nich, nagle obcych, oddzielonych przegrodą. Oni mieszkają w kra: 


ju. do którego jemu dostęp został zamknięty. INawet Wiikto» 
ten jąkała Wiktor, strzelił teraz i trafi. W nich jest ca 
innego niż w nim. Jakby nie umiał dobrze podchodzić do zwie 


- rzyny, jakby nie dostawał ich pochwał. To jakiś sekret, żi 


Wiktor ze swoim niedołężnym wyglądem umie a on nie umie 
Blask pogodny musował w górze, cieplarnia rojstu odurzała 

' jaszczurki szeleściły na swoich suchych wyspach, wśród poros 
tów. Niby wystawiał twarz na słońce, pół-drzemiąc a smute. 
toczył w nim zimne kule, ciążyły mu wewnątrz. 

— Czemuż ty nie strzelasz, Tomasz? 

Nie mógł. Wiedział, że tylko zwiększyłby rozmiary sweg: 
niepowodzenia. Cóż za dzień! Zaraz skończą, już wyłazi łys 
pagórek przed nimi, tamtędy wiedzie ścieżka okólna do Borkun 
ku niej skręcają. Wiktor spudłował, ale Romuald nie. Jedna 
kiedy zerwało się stadko tuż przy wyjściu na suchy grunt, ni 
wytrzymał i zdawało mu się, że na sam ostatek przygotowan. 
musi być dla niego pociecha, nagroda, że nie zasłużył na od 
 trącenie. 

Romuald patrzył z zaciekawieniem na jego dymiącą strzel 
bę i odlatującego cietrzewia. 

- — Tobie dzisiaj nie wiodło. Tak bywa. 
Jego słowa nie oddawały całości sytuacji. Tomasz niena 
widził siebie, bo sprawił mu zawód. 
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Polowanie na cietrzewie dlatego zostawiło tak złe wspon 
nienie Tomaszowi, że od dawna podejrzewał siebie o różne brak 
Myśliwy na pewno kiedy trzeba wabić, skradać się, zamienia 
się w drzewo czy kamień, nawet wykazujący wyjątkowy do tyc 
umiejętności talent, dobry, jak się zdaje, strzelec z zasadzk 
tracił się za najmniejszą przyczyną do gorączki. Jeżeli dowó 
z cietrzewiami miał być ważny, to wznosiła się przed nim prze 
szkoda nie do przebycia. Nigdy nie stanie się pełnym człowie 
kiem, cały jego budynek wyobrażeń o sobie rozpadał się w gruz; 
Tak dążył, tak pragnął, tak już oswoił się z sobą jako obywat: 
lem lasu, a tutaj, jakby przez ironię wyższą, która odmawia teg 
czego się najbardziej chce, słyszał: „nie”. Nie. A więc kim m 


by ? Kim Ab AAA z asy mapa go „ań 
dla wybranych, wszystko to stracone. Nie mógł rozstać się z 
ą, obolały, wędrował przecie do lasu i tam żal ustępowz 

Centki światła na poszyciu, szum w górze koiły go, 'zapo 
Eg 
m nał o sobie. Nie potrzebował tam przed nikim zdawać egza 
minu, nikt niczego od niego nie oczekiwał, on nie szukał nicz go. 
stąpał jak najciszej, przystawał i cieszył się, że różne stworz i 
go nie zauważają. Wtedy przychodziło mu na myśl czasami, ż 
szczęśliwszy był kiedy nie nosił strzelby, bo właściwie zabijar 
nie jest potrzebne. Choć znowu jeżeli się idzie do lasu b 
strzelby, każdy zapyta po co, jakoś głupio, nie da się nikomi 
wytłumaczyć po co, a tak to „na polowanie” i już wiado o 
A także ta lufa za ramieniem dodaje łażeniu uroku, na wszelki Ś 
wypadek, może niespodziewane spotkanie z ptakiem czy zwierz 

ciem, do którego strzelić wypadnie, trudno przewidzieć a nie 
spodzianka może się zdarzyć. 

Strzelba nie odegrała żadnej roli w spotkaniu z sarnami. — 
dł jedną z tych dróżek, które SĄ pokryte brunatnym igliwiem a 
gładkie i gubią się gdzieś w bagnie, dopiero zimą kiedy ścisną 
mrozy jeżdżą nimi sanki z drzewem. I nagle nogi pod nim pod. 
cięło, nie zrozumiał z początku co to za obecność, właśnie: obec 
ność, nic więcej, czerwonawe pnie drzew ruszyły z miejsca i od- A 
prawiały taniec, światło odprawiało taniec między piórami pa- 
proci. Nie pnie, żywe istoty obrosłe rudzizną kory, ale na samej 
granicy roślinnego żywiołu. Skubały trawę tuż przed nim, ich 
drobne kopytka przesuwały się naprzód, falowały szyje, jedna. 
obróciła ku niemu głowę, ale nie odróżniła go pewnie od zeczy: 
nieruchomych. Chciał tylko żeby to trwało, żeby mógł się roz- 
płynąć i, niewidzialny, brać w tym udział. Może drgnięcie jego 
powieki czy zapach wzbudziły ich czujność, lekkimi skokami 
znikły w leszczynach, a on został, powie wątpiąc czy były. 
czy mu się tylko zdawało. - 

Kiedy indziej w podobny sposób A, się na młodego 
lisa, który myszkował pod karczem. Tu już Tomasz nie tylko 
kontemplował jego pyszczek i kitę, dołączył się nakaz obowiązku 
a także myśl, że mógłby odkupić swoje winy, przynosząc pi 
Romualdowi i ta myśl przesłoniła wszystko, jednak kiedy : 
tknął rzemienia strzelby, lisem podrzuciła sprężyna i nawet nie 
zachwiał się żaden listek. 

Któregoś dnia broń dk zwiodła go na pokuszenie i bar- 
dzo źle wtedy wypadło. Na szczytach leszczyn zauważył wicie 
się kolorowego węża, pół w zieleni, pół w powietrzu. Wiewiórka, 
choć inna niż te jakie widywał, może dlatego że w tym pozio- 
mym przesuwaniu się, które ją wydłużało i dodawało jej urody. 
Pod nią rozlegały się przestraszone okrzyki małych ptaszków. 
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widocznie zagrażała ich gniazdu. Tomasz z samej miłości de 
niej, nie mogąc się oprzeć, strzelił. = 

Była to młoda wiewiórka, tak mała, że to co wziął za nie 
tam w górze nie było wcale nią, tylko smugą jej skoków w które: 
długo chwiała się barwa. Z.ginała się w pół i prostowała się na 
mchu, chwytając się łapkami za pierś w białej kamizelce, na któ: 
rej wystąpiła krwawa plamka. Nie umiała umrzeć, próbowałe 
wydrzeć z siebie śmierć jak oścień, na który nagle została wbite 
i tylko dokoła którego mogła się obracać. 

Tomasz, klęcząc obok niej płakał i twarz kurczyła mu się 
od wewnętrznej męczarni. Co teraz robić, co robić. Oddałby pó” 
życia za to, żeby ją uratować, ale uczestniczył w jej agonii bez. 
silnie. ukarany przez ten widok. Pochylał się nad nią a jej łapki 
z drobnymi palcami składały się, jakby go błagała o pomoc 
Wziął ją na ręce i jeżeli, gdyby ją tak miał, ogarnęłaby go chęć 
całowania i pieszczenia, to teraz zaciskał usta, bo już nie żeby 
posiadać, wołał w nim głos, ale żeby jej oddać siebie, a to byłc 
niemożliwe. 

Najtrudniej znosił tę jej małość i skręcanie się, jakby żywe 
srebro broniło się przed zastygnięciem. Odsłaniała mu się znów 
jakaś tajemnica, na mgnienie tak krótkie, że zaraz tracił do niej 
dostęp. Płynne ruchy zmieniły się w urwane podrzuty i ciemne 
pasemko wsiąkało w sierść puchatych policzków. Coraz słabsze 
drgnięcia. Martwa. | 

Siedział na pieńku, las szumiał, przed chwilą tutaj bawiłe 
się, zbierając orzechy. Było to bardziej przerażające niż śmierc 
babki Dilbinowej, z powodów których dokładnie nie rozróżniał 
Jedna, jedyna, nigdy pośród wszystkich wiewiórek, jakie dotych. 
czas istniały, nie znalazłoby się takiej samej i nigdy już nie 
wskrześnie. Bo ona jest ona a nie inna. Ale gdzie podziewa się 
jej czucie, że ona jest ona, i jej ciepło i jej giętkość? Z,wierzęte 
nie mają duszy. W takim razie zabijając zwierzę zabija się je 
na wieczność. Chrystus nie zdoła jej pomóc. Babka wołał: 
„uratuj . Ją Chrystus przygarnie i poprowadzi. Mógłby zbawi 
wiewiórkę jeżeli wszystko może. Nawet jeśli wiewiórka ni 
modli się, to przecie ta się modliła, modlić się to to samo « 
chcieć, chcieć żyć. I on tutaj, winien. Podły. 

Z.agrzebać ją w ziemi, zanije, żadnego śladu. Nieść jej nic 
będzie. Nie ośmieliłby się nikomu spojrzeć w oczy. Odwróci 
się i odejść. WVysoki kopiec mrowiska zwrócił jego uwagę. Usy 
pany z zeschłych świerkowych igieł, nie zapowiadał że jest za 
mieszkany, ale płytkimi ścieżkami dążyły ku niemu wielkie rud 
mrówki, a kiedy Tomasz zdarł wierzchnią warstwę i zanurzy 
patyk, zaroiło się we wgłębieniu. Jeszcze kopał, aż kiedy z roz 
prutych tunelów wypadały. ich tłumy, miotając się w panice 
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iósł wiewiórkę, ułożył i zasypał. Objedzą ją dokładnie, aż 


anie biały szkielet. Wróci tutaj i znajdzie. Co z nim później 


eszcze postanowi, najlepiej w skrzynkę i umieścić gdzieś tak, 
by przetrwała jak najdłużej. 
pk Odnajdzie drogę chyba łatwo, sosna z krzywym konarem, 
stępnie kamień, wyspa grabów. Podjął berdankę (nie nałado- 
zna, zarzucił na ramię, przedzierając się ku drożynce. 

_Podłość. Nie dosięgać tych co bronią się zręcznością i ee 
Boć tylko słabych, którzy nie oczekują niebezpieczeństwa. 
/iewiórka go nawet nie widziała, nic jej nie ostrzegło. Młode 
etrzewie wykręcały szyje teraz w nim, słyszał tępy odgłos ich 
bków miażdżonych o drzewko. Tak dokładny obraz, że dotykał 
ropowatości kory, z której za każdym razem sypały się chrzusz- 
ące płaty. I inne wyrzuty sumienia. Babcia Misia co prawda 
jowiadała mu, że kiedy był mały, zbierał w ogrodzie w koszyk 
maki-winniczki, żeby je ciskać do Issy z litości nad nimi. 
Jyobrażał sobie (może dlatego, że wypełzają na dróżki po 
szczu), że im wyrządza przysługę. Tam na dnie rzeki ginęły, 
e dobra wola istniała. Także kaczka, której życie oszczędził. 
le to za mało. 

Gdyby mógł przytulić się do kogoś, wypłakać się, wyskarżyć. 
agle napadło na niego tak gorące pragnienie, żeby dąb który 
ijał na skraju pasiek zamienił się w żywą istotę, że skulił się, 
iągnięty ssaniem w dołku, lękiem, podobnym do tego na huś- 
wce. Kraska na suchej gałęzi poskrzekiwała, zawsze je ścigał 
loć nigdy nie dawały się podejść — tylko dwa ptaki mają tę 
skrawą niebieskość, są czystą latającą farbką : zimorodki i kra- 
i — corracias garrulus, jak wpisał w swoim zeszycie. Teraz 
e podniósł nawet głowy. 

Od tak dawna mówiło się, że mama przyjedzie, że zabierze 
| do miasta, że będzie tam chodzić do gimnazjum. I ciągle: za 
jesiąc, już wkrótce, a nigdy nic z tego. „Mamo, mamo, przy- 
"AB powtarzał idąc z berdanką, w swoich długich butach, 
yśliwski, a łzy leciały mu po twarzy i oblizywał ich słony 
1ak. Słowo zaklęcia nie przywoływało żadnego wyraźnego 
spomnienia, tylko łagodność i promienność. 

Innej promienności potrzebował niż tej sierpniowego popo- 
dnia z lusterkiem powietrza obracającym się nad rżyskami. 
| ostatnich czasach nawiedzało go niekiedy dziwne uczucie: 
dzie, psy, las, Ginie jak zawsze przed nim ale nie te same. 
jko wydmuchuje się w ten sposób, że robi się na końcu mały 
worek i wyciąga się co jest we środku przez słomkę. Podobnie 

wszystkiego naokoło zostawał pozór, skorupka. Niby to co 
lwniej, a nie to. 

I nuda. Zrywając się rano z łóżka albo odpowiada się na 


wezwanie do radości, do zabaw i prac, Sa) dod wystar 
| żeby wykonać, co się zamierza, albo nie odzywa się żadne w 
 zwanie i wtedy nie wie się po co i dokąd. „„Co, Tomasz jesze 
- nie wstał?” „Co tobie, chory może jesteś?” „„Nie”. INa brzega: 
| lssy nie pojmował, co mu się tam kiedyś podobało, liście by 
z pokryte grubym pokrowcem białego pyłu, który wzbijał się z di 
gi. spiekota przejrzewającego lata, woda leniwa i oleista 
smugami zapruszeń, które prąd rozwlekał powoli. Wydobył swc 
wędki i oczyścił haczyki z rdzy, dżźdżownica wykręca się w p: 
cach, ostrze haczyka celuje w różowy punkcik w centrum, Z 
| głębia się, nie, wolał łapać na chleb. Czy pławik zadrga i z 
nurzy się, czy nie, było mu obojętne, przez łowienie ryb powi 
rzał już tylko na próżno dawną, zupełnie inną czynność, prób 
wał obudzić w sobie zainteresowanie i dał spokój. 

Wyciągnął swoje kajety do arytmetyki, zaniedbane od cza 
kiedy, po złożeniu przez Józefa donosu, urwały się lekcje. Post 
nowienie, żeby co dzień nad nimi spędzić godzinę, nie trwało dł 

_go. zaplątał się w jakimś zadaniu i zniechęcił się. Grzebał « 
znów w bibliotece, znalazł tam książkę „Al Koran”. Była to, j 
wiedział, święta księga Mahometan. Ktoś się w Giniu ich relig 
pewnie interesował, pradziadek, czy prapradziadek Tomasz 
Chociaż niektóre ustępy były niezrozumiałe, czytał je z prz 
jemnością, ponieważ pouczano w niej, jak człowiek powini 

' postępować, co wolno i czego nie wolno, również dlatego że zd 
nia dźwięczały dobitnie kiedy je głośno wymawiał. 

Berdanka wisiała na gwoździu bezużytecznie. Wywoływe 
ona w Tomaszu wstyd zaniedbania. Wybierał się do Borkun, « 
odkładał z dnia na dzień. Romuald nie pokazywał się. Ciot 
musiała dowiedzieć się od babci Misi, że Tomasz chodził z n 
na cietrzewie, ale nie dała poznać po sobie, że to ją cokolwi 
obchodzi. 

— Tomasz. pomóż nosić jabki. 

Pomagał. INawet zmęczyć się, dźwigając zamiast Antoni 
pełne kosze dawało trochę satysfakcji. Nosił na drewniam 
nosidle, z obu stron którego przyczepiało się kosze na hac: 
kach zrobionych z rozwidlonej leszczynowej gałęzi. Sad arenc 
wał teraz pachciarz, krewny Chaima. Wielkie piwnice p 
świrnem z półkami, na których układało się lepsze gatun 
pachniały cierpko kamieniem i ubitą ziemią. Oryzł renetę i 
sprężysty miąższ, który zawsze tak lubił, dziwił go: że nie zm 

il się. 

Upłynęło chyba z miesiąc zanim przypomniał sobie o szi 
ecie, a i to zmuszał się, żeby przebyć drogę do lasu. Mrowi: 
znalazł, ale wiewiórki w nim nie. Nie dowiedział się, co 
z nią stało. 


Post, który sobie WYRA wyznaczył, był ścisły. Wolne bło 
co pić wodę, jeść nie. Postanowił tak wytrzymać przez dwa 
| . Silniej niż nadzieja, że piętno zostanie z niego zdjęte, pc 
hala go do tego sama potrzeba umartwienia się. Czuł że to M 
st słuszne, że tak należy, sprawiedliwe. ) 
Miał powody. Jakby na znak że jest inny, nie ME jak 
kli ludzie, dotknęła go dziwna choroba. Rano ukradkiem 
rzynosił wodę w kubku i starał się zmyć plamy na prześcieradle 
V nocy nawiedzały go koszmary, Barbarka, goła, obejmował. 
o i siekła rózgą. Smutek. Musi być jakiś sposób rozdarcia za 
lony. Bo rzeczy które go otaczały były albo wydrążone, albo, 
czasem mu się zdawało, przesłonięte jakąś pajęczyną, która 
bierała im wyraźność. Nie okrągłe a płaskie. I zasłona rów- 
ież kryła sekret do którego dążył, jak we śnie, kiedy biegnie 
e, już-już, a nogi ciążą ołowiem. Bóg — dlaczego stworzył świat 
| którym śmierć i śmierć i śmierć. Jeżeli jest dobry, dlaczego nie 
lożna wyciągnąć ręki żeby nie zabić, ani przejść ścieżką żeby 
jie deptać gąsienic czy żuków, choćby się starało nie deptać. 
óg mógł inaczej stworzyć świat, wybrał właśnie tak. 
Więc niepowodzenie w polowaniu i nieskromna przy- 
adłość, ponieważ wyłączały go z towarzystwa ludzi, natych- 
liast skłaniały do rozmyślań sam na sam ze wszystkiem. Post z 
owinien był go oczyścić, przywrócić mu normalność a równo- 
ześnie pozwolić zrozumieć. Kto siebie karze, okazuje przez to 
stręt do swego zła i, tą swoją częścią która karze, wzywa Boga. MA 
Przekonał się, że sposób jest skuteczny. Rano czczość, jak 
| kiedy idzie się do Komunii św. Później, po kilku godzinach, 
wałtownie chciało mu się jeść i przezwyciężał pokusę: choć ka- 
ałek jabłka, no pozwól sobie. Im dalej, tym łatwiej. Przeważ- 
e leżał i drzemał, szlachetniejąc wewnątrz. I, co najważniejsze, 
ziało się z przedmiotami koło niego, z niebem i drzewami, kiedy 
yszedł przed ganek. "Tomasz odkrył ni mniej ni więcej, że słab-_ 
jc wydobywa się z samego siebie i zmieniony w punkt, unosi 
ę gdzieś nad swoją głową. I wzrok tego drugiego ja był ostry, 
jarniał swoją pozostałą istotę, jako znajomą a przecie obcą. 
na malała, odsuwała się w dół, w dół i cała ziemia z nią 
zem, a nic na ziemi nie traciło szczegółów, choć biegło na dno 
zepaści. Smutek ustępował, zbyt nowy roztaczał się widok. h 
ntonina opowiadała, że bogini Warpeja siedzi w niebie i przę- | 
ie nitki losu, a na końcu każdej z nich chwieje się gwiazda. 
iedy gwiazda spada, znaczy to że przecięła nitkę i jakiś czło- 
jek wtedy umiera. 'Tomasz, na odwrót, zamiast obniżać się, 
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wędrował w górę, podobny w tym do pajączków, które dźwigń 
się szybko ku gałązce, ściągając niewidzialny sznur. 

Co postanowił, spełnił, choć drugiego dnia po połud 
* osłabł zupełnie i kręciło mu się w głowie, kiedy wstawał. Zja 
kwaśnego mleka z kartoflami na kolację i nigdy ich zapach (p 
lane masłem) nie wydawał mu się tak cudowny. 
'_ Bóg zesłał mu na pocieszenie myśli, jakie dotychczas nigq 
go nie nawiedzały. Lubił rozkraczać nogi, stojąc na trawni 
pochylać się i patrzeć przez ich bramę na drugą stronę: tak o 
wrócony, park okazywał się niespodzianką. Post również prz 
mieniał nie tylko jego, ale także to, co widział. Więc czy wted 
świat przestawał być czym był dotąd? Nie. I to nowe i to da 
istniało w nim równocześnie. Jeżeli tak, to może niezupełnie 
się rację, wytaczając pretensje do Boga za to, że źle wszystko urz. 
dził, bo skąd można wiedzieć, czy którejoś dnia nie obudzi 
się i nie odnajdziemy jeszcze jednej niespodzianki, uważając, ż 
dotychczas byliśmy głupi. A Bóg, kto wie, czy nie przygląc 
się ziemi przez rozkraczone nogi, albo po tak długim pości 
że ten 'Tomasza nie da się z nim porównać. | 

Ale wiewiórka męczyła się. Czy ktoś mógłby ją zobaczy 
jakoś z drugiej strony i powiedzieć, że nam się tylko prz 
działo, że nie, ona nie cierpi? Tego to już chyba nikt nie pov 
nawet Bóg. 

MY każdym razie z postu dla Tomasza wyniknęło RZE | 
się szczeliny, przez którą padał i łączył się z nim promień. De 
tykał palcem pnia klonu i właściwie zdumiewał się, że nie. 
przebicia. Tam wewnątrz czekała kraina, po której chodziłb: 
zmniejszony, przez rok, do samego sedna by dotarł, do wiose 
i miast za granicą kory, w drewnie. Niezupełnie. 'Tam miast ni 
ma, ale wyobraża się sobie i tak i tak, bo pień klonu to ogron 
w nim nie tylko w człowieku, który na niego patrzy, tkwi t 
możliwość, że raz jest jednym a raz drugim. 

Samotność I omaszowi ciążyła, jednak do czego tęsknił był 
roztopieniem się i rozmową bez słów. Stawiał wygórowane żądze 
nia. Babcia Misia, tak, ale przecież nie był zdolny cokolwiek ji 
wyznać, ona nie do tego. Co do spowiedzi, to odnosił się d 
niej niechętnie. Rachunek sumienia według pytań w książce d 
nabożeństwa, na które udziela się potwierdzeń albo zaprzeczer 
ale te omijają co najważniejsze, odstraszał go od niej. Win 
swoją nosił w sobie, ogólną a wymykającą się podziałowi n 
grzechy. 

Boże spraw, żebym był taki jak wszyscy — modlił się T+ 
masz a demony natężały ucha, obmyślając metodę dalszego px 
stępowania. Daj, żebym umiał dobrze strzelać i żebym nigc 
nie zapomniał, że postanowiłem być przyrodnikiem i myśliwyr 


| Ulecz mnie z tej wstrętnej choroby (tu trudno zaręczyć, zważyw- 
szy na niski stopień wielu demonów znad Issy, czy nie parskały 


jest, a nie taki jak mnie się wydaje (posępniały, bo sprawa była 
jednak poważna). 

Liczne sprzeczności dostrzegalne w życzeniach Tomasza dla 
niego nie pozostawały sprzecznościami. Ubolewał nad śmiercią 
i cierpieniem, ale jako nad cechą porządku, w którym został 
umieszczony. Ponieważ to nie zależało od jego woli, musiał dbać 


e swoją pozycję wśród ludzi, a tę zdobywało się przez zręczność 


w zabijaniu. W/olałby teraz podtrzymywać przyjaźń z Romual- 
dem i zyskać prawo do wycieczek po lesie bez uciekania się do 


przelewu krwi, ale zrzucał z siebie odpowiedzialność, choć nie. 


udawało mu się całkowicie jej pozbyć. 


LX 


aka Mama! Mama! 


Dyonizy, nieco płaczliwie, błagalnie, zwracał się do starej 


, Bukowskiej, ale to nie pomagało. 
—- Szatan! — krzyczała i biła pięścią w stół. — Szatan, na 
nieszczęście ja jego urodziłam. Brud! Brud! 


Była bardzo czerwona i Dyonizy bał się o jej zdrowie. Dy: — 


szała teraz ciężko, pochylała się na krześle i łapała się za 
_ brzuch. 

— Oj jej, mnie tak w dołku ciśnie! 

Skarżyła się: 

— W błoto nas wszystkich wdeptał. Matka swoja on za- 
bije, co jemu. Oj, Dyonizy, mnie nudno. 

Dyonizy podszedł do szafki, nalał pół szklanki wódki i po- 
stawił przed nią. Wychyliła jednym gulgnięciem i ocierała sobie 
„ usta. Podsunęła szklankę na znak że jeszcze. Dolał, rad, że nie 
odmawia lekarstwa. 

— Wiktor, ty pobądź z mamą. 

I wyszedł na ganek. Tam, na ławeczce siedział Romuald, 
bardzo markotny i palił. 

— No jak? 

Dyonizy siadł obok niego i kręcił bankrutkę. 

— Krzyczy i słabieje. ly jej teraz przed oczy lepiej nia 
suń sia. 

— Jaż i nie chca. 

— Nia już trzeba tak było? Nia lepiej było pomalutku, 
 przygotowić? 
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niesłyszalnym śmiechem). Pozwól, żebym pojął wtedy kiedy - 
| Tobie spodoba się mnie oświecić, twój świat. Taki jaki naprawdę 


Roki ED ramionami. | 
w = Czy ty jej nie znasz? Po malutku czy nie po malsikój 
a A byloby także samo. j 
i Milczeli. Kury grzebały się pod jabłoniami, gdzie miałę 
A | swoje wysiedziane obozowiska w sypkiej ziemi, posiekanej śla- : 
- dami ich łap. Kogut gonił jedną, dopędził, łopotał na niej, puścił | i 
; - wreszcie, złażąc z niej niezgrabnie. Otrzepywała się, jak zawsze: 
Ba - zdumiona tym co zaszło i zaraz zapomniała, zanim zdążyła się: 
* nad tym zastanowić. Spętany koń, skacząc, podrzucał grzywą. , 
Br zerwał się, bo koń parł przez grzędę dojrzewającego | 
ę) maku. Podjął z ziemi patyk, cisnął w niego i zamachał rękami 
żeby go przegnać. Kaczki ciągnęły przez trawę, kwacząc melan- 
4 bolinie. bo słońce prażyło i wrzesień był suchy. | 
|... — Tak co będzie? — zapytał Dyonizy. 
| — A co ma być? Uspokoić się, to uspokoi. 
— Ale jakżeż tak? Błogosławieństwa mówi nie da. 
L. Ściągła twarz Romualda była ciemna od zarostu i przygł 
ości. 


— Jak nie da, to nie da. Ja co mam zrobić? Ty mamy sładj | 


chasz, tobie ożenić się nie pozwoliła, tak źle, tak niedobrze, kto 
jej dogodzi? 

— Jednakże, sam wiesz. chamka — bąknął Dyonizy. 

— Twoja była szlachcianka i mama też nie chciała. 


Nie było to zupełnie ścisłe. WW tamtym sprzeciwie chodziło | 
jej o co innego, nie o osobę wybranej, a o syna, jakby była. 


_ o niego zazdrosna i wolała żeby został starym kawalerem. Tutaj 


>darzyło się coś naprawdę strasznego, a w jaki sposób do tego | 
doszło, zbyt trudno przedstawić, tak jak zbyt trudno przedstawić, 


jak stopniowo w pajęczynę zaplątuje się mucha. 

Klejnot szlachecki. Na dnie wielkiego kufra leżały stare 
dokumenty rodziny, co prawda nie ruszane od śmierci starego 
Bukowskiego, który jeszcze umiał je odczytywać, ale były. Zimie- 
szać krew Bukowskich z krwią niewolników, których przez wieki 
bito bizunem po plecach, to właśnie cisnąć klejnot szlachecki 
w błoto. To prawda, Bukowscy pracowali tak jak chłopi i nikt 
z zewnątrz nie mógłby ich od chłopów odróżnić, ale królom 

każdy z nich był równy, bo królów kiedyś wybierali. Jeżeli czyjś 


ojciec nie zginał przed nikim karku, ni dziadek, ni pradziadek, 


ni prapradziadek, to trudno znieść myśl, że mógłby urodzić się 
Bukowski, w którym odezwałyby się ciemne popędy służalczo- 
ści, pełzania, chytrości właściwej ludziom podlejszego stanu. 
I już nie miałby wtedy żadnej obrony przez pamięć kim jest i co 
winien swemu nazwisku, też ożeniłby się z chłopką i tak rozto- 


piłby się ród w brudzie tłumu, który nie wie i nie chce wiedzieć A 


skąd się wziął. 


| 


| 


| Stara Bakowaka R PPE na -siaży czystości krwi znajdo 

1 więc dość powodów do. rozpaczy. Mogła również b 
iekła na siebie. Nie sprzeciwiała się temu, że Romuald 
arbarkę w Borkunach, liczyła na jego rozsądek, cho 
tóre szczegóły powinny były ją ostrzec. Barbarka siedzi a 
mocno, na zbyt wiele sobie pozwalała. 
- Romuald dał na zapowiedzi. Ksiądz Monkiewicz nie oka ł 
sobie zdziwienia, ale miód rozlał mu się w sercu, że co ni 
o chrześcijańsku kończy się po chrześcijańsku i że szlachci 
jednak porządny człowiek. Wolno tutaj zapytać czy Romuald 
usznie, ze swego punktu widzenia, postąpił dając na zapow 
zi. Jeżeli chciał zachować Barbarkę u siebie i mieć kogoś, | 
y szorował mu w łaźni plecy, słusznie. Z, pewnych względów. 
udno było żyć jak dotychczas, a raczej należało się spodzie- 
rać, że będzie trudno. Co nie znaczyło, że zdobył się na to bez 
ułów i wątpliwości. Dopomógł mu może gniew na Helene 
auchniewicz, która bawiła się z nim, owszem, ale wreszcie, nie 
jawiając się wcale, złożyła dowód swoich pańskich fanaberii: * 
a | wysokie progi na jego nogi. RE 

Wykrztusić z siebie decyzję wobec matki było nie SA. 
4 do przebycia i Romuald się spocił. Wiele mówił o gospo-_ 
arstwie, że potrzebuje pomocy i że powinien się ożenić. Z, kim? 
© choćby — i padło to imię, na co wybuchł szyderczy śmiech, 
n, że już postanowił i wtedy krzyk, rzucanie krzesłami, chwyciła 
,skę i zaczęła go nią okładać. 
7 Dyonizy, wróciwszy do izby, zastał matkę wpatrzoną nieru- 
10mo0 w jeden punkt, zaciśnięte pięści trzymała na stole. Z, bu- 
lki dużo ubyło. Wiktor gapił się na nią siedząc na łóżku, usta 
iał półotwarte. Głowa jej się trzęsła. 
 — Hańba. 

I znów cicho do siebie: 

— Hańba, hańba. 

Dyonizy bardzo kochał matkę i było mu jej żal. Jednak nic 
I nie pozostawało do powiedzenia. Przyglądał się ze swego 
„dla świętemu Alojzemu. którego rękę z palmą popstrzyły 
uchy. w szklanej muchołapce na oknie serwatka była pełna . 
arnych kropek, które poruszały się jeszcze, silniejsze łaziły 
> masie swoich zanurzonych już towarzyszek, niezdarnie wlo- 


ye mokre skrzydła. 


LXI 


_ Nic nie może się porównać ze spokojem babci Misi. Kołysze 
ę ona na falach wielkiej rzeki, w ciszy wód bez czasu. Jeżeli 
rodziny są przejściem z bezpieczeństwa matczynego łona 
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w śŚwiał ostrych, raniących rzeczy — to babcia Misia niedyji ! 
nie urodziła, trwała zawsze owinięta w jedwabny kokon te: 
co Jest. 
Noga dotyka miękkości koca, podwija go, lubując się w sł 
bie i w darze dotyku. Ręka podciąga puszystą materię pod bro g 
Za oknem białość mgły i gęsi krzyczą, kroplami rosy spływa | | 
szybie jesienny świt. Spać jeszcze, albo raczej istnieć na grani! 
snu. NWewnętrznego punktu w nas nic wtedy nie dosięga tal 
jak ujmują to myśli i słowa, pomiędzy kocem, ziemią, ludźm 
gwiazdami znika różnica, zostaje tylko jedno, jedno, które nav 
nie jest przestrzenią — i podziw. | 
Wsparta na doświadczeniu swoich poranków babcia Mie 
rozumiała względność nazw nadawanych przedmiotom i wzglęt 
ność wszelkich ludzkich spraw. A nawet, ośmielmy się tak twi i 
dzić, to, co Kościół do wierzenia podaje, nie przylegało dla m 
do odczuwanej prawdy, większej, i jedyna modlitwa jakiej A 
prawdę potrzebowała, streszczałaby się do powtarzania: „C. 
„Ta poganka” mówiła o niej babka Dilbinowa i słusznie. Skaz 
którą człowiek odkrywa w sobie działając, Misi nie ciążyła. Z! 
miast natężać wolę w dążeniu do celu, rozluźniała się, żaden c 
nie zdawał się jej godny wysiłku. Nie należy się dziwić, że m 
wnikała w potrzeby i troski innych. Cheą, potrzebują, a dl 
czego? 
Kiedy budzi się na dobre i leży z otwartymi oczami, myy 
o różnych szczegółach codziennego życia, ale te są dla n 
mało ważne, i nigdy babcia Misia nie zrywa się w pośpiec 
żeby zrobić coś, czego wczoraj zrobić zapomniała, albo 
pilnie wymaga jej wglądu. Syci się pamięcią swojego przeb 
nia w nieskończoności, mruczy, jeszcze głaskana olbrzymią ręl 
To, co dla innych byłoby serią kłopotów, dla niej poprostu dzie. 
się, nic więcej. Naprzykład Luk — też małżeństwo ! albo amo: 
Heleny — choć pewnie z Romualdem już się skończyło — all 
ta Reforma. Także Tekla, z jej ciągłymi zapowiędziami przyjazo 
że już żadnej z nich się nie wierzy. 
Więcej pewnie niż ona tym ada Niewidzialni, prze 
chadzający się skrzypiącymi podłogami, wśród trzaskającye 
mebli „salonu ”, przejmowali się tym, że się nie przejmuje. Zres: 
tą dawno już niusżełi dać za wygraną. Na ich nieszczęście trad 
jest zaatakować niewinnych, tych co nie mają świadomoś: 
grzechu. Chociaż może obserwacjom jakie zebrali trzeba prz: 
pisać nowy rodzaj pokus, jakimi zaczęli oblegać Tomasza. 
Dłubiąc w nosie, co sprzyja jesiennym zastanowieniom, 
masz po raz pierwszy myślał o Misi jako o osobie i zaczął | 
sądzić surowo. Ona jest straszna egoistka, nie kocha nikogo pró 
siebie. Ale kiedy tak już powiedział, w dziwny sposób z 


| 
| 
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rosły różne wątpliwości. Bo tak: dość na nią spojrzeć żeby wie- 


ieć jaka zadowolona ze swoich kolan, z dołku w poduszce, 
k się w siebie zagłębia niby w wygodną pierzynę (Tomasz czuł 
Misię od środka, albo zdawało mu się że czuje). A on sam, 


czyż nie jest do niej podobny? Czy tak samo jak jej nie najlepiej 


mu kiedy wącha swoją skórę, zwija się w kłębek, rozkoszuje się 
tym że on to on? Wtedy wdzięczność Panu Bogu i modlitwa. 
"Tylko czy tutaj nie ma jakiegoś oszustwa? Babcia Misia ' jest 
pobożna. Dobrze, ale czy nie przed sobą odprawia właściwie 
nobożeństwo? Mówi się: Bóg. A jeżeli to tylko miłość do siebie 
tak się przebiera, żeby wyglądać ładnie, bo naprawdę, to co 
kochamy? Swoje ciepło może, bicie swego serca, swoje zatule- 
nie się w kołdrę. 

Sprytu demonom nikt nie odmówi. Cóż za gratka, pozbawić 
"Tomasza zaułania do wewnętrznego głosu, odebrać mu spokój, 
! apelując do jego skrupulatnego sumienia. Wtedy już nie będzie 
mógł zwrócić się do Boga z prośbą żeby mu rozjaśnił w głowie, 
|  padając na kolana, będzie sądził, że pada na kolana przed sobą. 
'Tomasz chciał powierzać się Prawdziwemu, a nie oparowi, 


który unosi się nad nami, karmiony tym co jej wewnątrz nas. 


I zaledwie po tamtym swoim poście pozbył się trochę samo- 
udręczeń, zaledwie zaznał kilku ranków słodyczy, a już znowu 


tracił ostoję, rozmazywał mgłę na szybie i spływały mu po 


twarzy łzy opuszczenia. 


'Tymczasem babcia Misia co dzień o świcie pogrążała s 


w swoich rozkoszach i do głowy jej nie przyszło, że kogoś mogła- 
by zgorszyć. 


LXII 


— Zaraz już skończy się. 

Był to głos czy sygnał, który wibrował w powietrzu nad suchą 
trawą, w której grały świerszcze. Baltazar chwiał się, stojąc na 
ścieżce, porażony rozprzęganiem się rzeczy. Skąd on tu? Co tu 
robi? Co ma z tym wspólnego? Z,amazane i płaskie, przedmioty 
zygzakowały przed nim, urągając swoją obcością. I unosił się 
w środku pustki, gorzej, bo nie miała ona środka, a ziemia stopom 
"nie dostarczała oparcia, umykała sprzed nich, bezsensowna. Szedł 
i iskry owadów pryskały na obie strony, po co one są, zawsze te 

same. Skaczą. 

—- Zaraz już skończy się. 

Schodki zaskrzypiały, izba wodka: żona z dziećmi wyjechała 
do Ginia, do matki, dzban z piwem na stole, obok bochen chleba. 

Przechylił dzban, wypił kilka łyków i z całej siły cisnął nim o pod: 


logo. Bryzci brunatnej cieczy na asdnh deskach ono! si 
wiaździście. Chwycił się stołu i zapach drewna wymytego tuż I 
_giem, cały ten zapach domu, nieco zaprzały, był dla niego 
wstrętny. Oglądał się i wzrok jego natrafił na siekierę opartął 
38 piec. Podszedł do niej, schwycił i kołysząc się, wlokąc ją! 
"w opuszczonej ręce wrócił przed stół. Zamachnął się i uderzył | 
z góry, i nie w poprzek, a wzdłuż i nie na ślepo. Stół zwalił się; 
z trzaskiem, bochen chleba potoczył się i zatrzymał odwrócony, . 
pokazując umączoną gładkość. 

Rad Z, drugiej izby Baltazar przyniósł wielką . butlę oplecioną | 
Ę wikliną i postawił ją na podłodze. Potem ją kopnął. Oparty | 
- o ścianę patrzył na płyn który bulgotał i rozszerzał się w wielką ) 
- plamę, sięgając rozwalonego stołu i opływając naokoło chleb.. 
je I znajdował wiele do patrzenia, bo ze wszystkiego naokoło, nagle 
A to nabrało mocy, wyraźności. Nabrzmiała na brzegach materia | 
_siąkła leniwie, wpuszczając zacieki pod ławy, zostawiając wyspy / 
które zaraz zatapiała. W niej jakby zawierało się już co ko-: 
nieczne i o niej tylko myśląc, Baltazar wyjął z kieszeni zapałki. , 

Wtedy zaznał tej chwili na granicy nie ma i jest, sekunda | 
" przed tem nie było, sekunda potem jest, na zawsze, aż do skoń-: 
' czenia świata. Palce jego ściskały pudełko, palce drugiej ręki | 
; j zbliżały drewienko z czamym końcem. Może zawsze chciał być: 
i - tylko aktem czystym, samym spięciem tworzenia, tak żeby sku- | 
5 * tek nigdy go nie obciążał, bo dogoniłby go wtedy, kiedy on fażl 
-_ koncentrowałby się na nowym akcie, niedostępny dla przeszłości. | 
- Potarł zapałkę o pudełko i buchnął płomyk, wpatrywał się teraz 

w niego, jakby pierwszy raz to widział, aż ogień go sparzył, palce 
_ się rozwarły i zapałka zgasła, spadając. Wyjął nową, potarł 
= rozpędu i rzucił przed siebie. Z.gasła. Zapalił trzecią, pochylijł 
się i wolno przytknął do rozlanej nafty. 

Na pełzające płomienie przewrócił ławę i wyszedł. Bluzę 
miał rozpiętą, nie przepasaną pasem. W kieszeni tytoń i butelka; 
wódki. | 

— Zaraz już skończy się. | 

Przyszłość. Tej nie było. Głos nawoływał, niebo blade 
i jasne, świerszcze grają, dzień, noc, dzień, nigdy ich już, są nie-| 
potrzebne. Skądś bierze się, umacnia się pewność. Czy wiedział 
dokąd idzie? Szedł. Ale odwrócił się i przerażenie skutku, prze- 
rażenie nieodwołalnego na widok dymu, który sączył się przez. 
otwarte okna domu, ten wieczny protest Baltazara przeciwko 
prawu, że nic nie zostaje samo w sobie, tylko przykuwa nas 
łańcuchem i butelka wyjęta drżącymi palcami i przewrócenie się 
na trawę, a potem dźwignięcie się na czworaki i wołanie, w któ- 
rym zdaje się nam, że krzyczymy az se wydobywa się tylko 
charczący szept. 


Baltazar molky 2 małą tość przytomności, że 
om. Że tak mógłby postąpić nie pomyślał wcale, 
ykiem nie z powodu tego czego dokonał, ale czego 
okonać, wiedząc może już wtedy kiedy trzymał zapałkę 
em że jest. wolny i zarazem że zrobi tylko to, nic innego. 
mo wiedział, stojąc na czworakach, podobny do zwierza, : ć 
e zerwie się i nie pobiegnie gasić. z 
Postać z drewnianym mieczem czołgała się ku niemu, ruc 
żmii. Zataczała mieczem młyńce słomianego koloru. Baltazar 
widział jej błyszczące oczy pionowo ustawione, ciało rozpłaszcz - 


A przed nim w ae nikogo nie było. Nitki babiego aja a y. 
w powietrzu, lekko wygięte linie blasku. Las naokoło z ty 
w słońcu, cisza upału. 
4 Nikogo. Ni wroga ni przyjaciela, prócz obecności kledch 
nej i dlatego strasznej. Odwrócił się gwałtownie, żeby odeprzeć 
_ atak z tyłu. Sroka zerwała się ze skrzeczeniem, skądś z. rowu. 
[Dym z okien łączył się w pasma, które smużyły się po gontac 
dachu i już wlokły się mgiełką nad wierzchołkami grabów. 
— Zaraz już skończy się. 
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— Las. 
— Rządowy. 
— Nie. 
— Czy to las? 
— To Baltazar. 
— Baltazar pali się. 
Ludzie pogirscy wychodzili na skraj sadów, na rżyska, że? 
Mepiej widzieć. Następnie zwoływali się, brali wiadra, bosaki, 
siekiery i ruszyli pośpiesznie, gromadą. Za mężczyznami biegły 
dzieci i psy. Z tyłu zebrała się grupka zaciekawionych kobiet. 
W tym co się potem zdarzyło, należy oddzielić prawdopodo- 
 bieństwo od rzeczywistego przebiegu. w każdym odtworzeniu 
faktów, choćby łączyły się one ze sobą z pozoru najbardziej 
logicznie, kryją się luki i gdyby je wypełnić, wszystko ukazałoby 7 
się w innym świetle. Jednakże nikt tego nie próbuje, przeszka- — 
dza temu zadowolenie z osiągniętej od razu oczywistości. 
Baltaraz podpalił swój dom i zaczaił się w tym miejscu 
gdzie kończą się jego ogrodzenia z obu stron drogi do wypędu 
bydła. Zaczaił się, ponieważ spodziewał się, że pożar będzie 
widoczny z Pogir i że przyjdą gasić, a on postanowił do tego 
| "nie dopuścić. Tak wygląda prawdopodobieństwo. W istocie nie 


u 
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miał żadnych zamiarów, siedział w trawie, szczękając. zębami, , 
zagrożony przez pełzające postacie i nadprzyrodzone sroki. Wiele : 
tłumaczy jego brak harmonii między duchem i ciałem. Duch: 
mógł pogrążać się całkowicie w bezład i grozę, ale ciało zacho- . 
wywało swoją przytomność i szybkość odruchów, ociężałe a prze- 
cież ciągle potężne. Przedstawiało się więc obcym jako poddane : 
woli, napiętej w jakimś kierunku. | 

Widzieli już z daleka płomienie i słyszeli rozpaczliwy sko- 
wyt psa, do którego budy musiał już sięgać ogień. Tym zajęci, 
zdumieli się kiedy nagle on wyrósł jak spod ziemi, rozczochrany, | 
nieludzki. W ręku trzymał swój koł wyrwany z płotu. Wyko-- 
nując ruchy obronne ramię jego zamierzyło się. INie oczekiwał 
Tudzi. Dla niego było to coś, co następowało szerokim frontem, 
świecąc mnóstwem twarzy. | 

Na przedzie szedł stary W/ackonis. Widząc, że Baltazar pod- 
nosi koł, zastawił się siekierą. Wtedy ciało Baltazara poczuło 
niebezpieczeństwo i zrobiło co do niego należało. Koł opuścił 
się z całą siłą użyczoną mu przez ramię, na głowę WWackonisa, 
który padł. 

— Zabił! 

— Zabiiiił! 

I drugi krzyk, wezwanie, umocnienie wspólnoty: 

— Ej. Vyrai! — Ej, mężczyźni! | 

Były to pasieki, między ściętymi pniami rosły młode dęb- 
niaki, gdzieniegdzie, tam gdzie karczowano, przerywały zieleń 
ciemne doły. Kilkunastu ludzi pędziło wrzeszcząc, przeskakując 
przez te doły, koszule im łopotały w biegu. Baltazar uciekał 
w stronę wysokiego lasu. Teraz już tylko broniące się ciało i jemu 
żawdzięczał swój cel. Nie myślał ale wiedział, że gra idzie na 
śmierć i życie, stąd cel: karabin z obciętą lufą schowany w dębie. | 

Oni jednak też wiedzieli, że skoro zapadnie w wysoki las, już 
go nie dostaną. Zabiegali mu drogę z ukosa i skręcił w lewo, 
znów zabiegali, skręcił jeszcze bardziej i wpadł w olszyny. Te 
od lasu oddzielało pole Baltazara, z drugiej strony graniczyły 
z przestrzenią pastwisk. 

W. podeschłym błocie Baltazar grzązł, spod jego butów 
rwały się grudy czarnego torfu. Nie miał tchu żeby biec dalej, 
musiał ale nie miał tchu i lazł na czworakach, nurzając się 
w mazi, z sercem które go rozsadzało i ze skowytem. Tymczasem 
pościg się zatrzymał. Naradzali się. Jeżeli chcieli go mieć, po- 
winni byli olszyny obstawić i urządzić nagankę. Ustałali kto 
gdzie ma pójść. Baltazar słyszał ich i oglądał się za bronią, koł 
rzucił uciekając, namacał gruby kij, ale ten mu się rozpadł, 
spróchniały, więc schwycił kamień. 


e 


y 
Y 


DOLINA SSV © % 


udzie z Pogir mogli teraz załatwić z nim swoje dawne 
achunki, ze zbrodniarzem który skoczył ich mordować za to, 
po sąsiedzku dawali mu swoją pomoc. I niewątpliwie chcieli 


i się przekleństwami. 

4 Posuwają się drobnymi drgnięciami wskazówki zegarów, jest 
oczesność gestów, spojrzeń, ruchów na wielkiej ziemi, grze- 
leń dotyka lśniących długich włosów, w lustrach odbijają się 
i świateł, dudnią tunele, burzą wodę śruby okrętów. Serce 
ltazara biło odmierzając czas, Z otwartych ust ciekła mu ślina, 
e, nie, jeszcze nie! Żyć, jakkolwiek, gdziekolwiek, jeszcze żyć. 


agrzebać, wyżłobić kryjówkę. Bo to — on tutaj, a oni naokoło 
- przychodziło jako potwierdzenie głosu czy snu, takie jak 
iało być, nieodwołalne. Nie mógł nigdzie się skryć. Olszyna, 
esta u skraju, tutaj była dość rzadka, stare drzewa nie zosta- 
iały dość światła dla krzaków, półmrok, grube korzenie między 
ai ślady krowich kopyt i gdzie niegdzie płaskie grzyby 
awozu. INie ominą go, spostrzegą z daleka. Karabin. Mieć kara- 
in. Nie ma karabinu. 


Może Baltazar powinien był wyjść naprzeciwko nich pod- 


osząc ręce. Żeby tak postąpić musiałby postawić przegrodę po- 


iędzy pożarem domu, widmami i ludźmi z Pogir, ale oni 
jawiali się jako wykonawcy, złączeni z tamtym wszystkim. 


)czy musiał mieć wybałuszone, wyłażące z orbit, ściskał swój — 


amień. 
__ Stukali. o pnie drzew tak jak w regularnej nagance. Ich 
łosy zbliżały się. Resztkom przytomności Baltazara trzeba przy- 
isać taktykę jaką obrał. Zamiast czekać, ruszył na nich, na tych 
odchodzących od pola. Z.askakując ich zdołałby może uciec. 
adnak za ciężki, grzązł, nie nabrał dość impetu. 

Ten, na którego wpadł, był to młody chłopak, znany w oko- 
Cy z tego, że na wszystkich wieczorynkach dziewczęta uważały 
o za najlepszego tancerza. Baltazar zderzył się z nim prawie 
z odległości dwóch kroków puścił mu w twarz kamień. Jeżeli 
st się dobrym tancerzem, to to dowodzi pewnej zręczności 
chłopak uchylił się — ćwierć sekundy — a kamień ze świstem 
rzeleciał mu koło głowy. Od ostrza siekiery uchronił Baltazara 
ok za drzewo. I wybuchł wrzask: 

— Tu on! Tu on! Tu on! 

Znów biegnąc, Baltazar oburącz uczepił się młodego drzew- 
i wyrwał je z korzeniami. W jaki sposób to zrobił, nie wia- 
m0, przekraczało to siły człowieka. Z, tym drzewkiem jak 
brzymią maczugą, umazany w błocie, spotkał tych którzy biegli 
u naprzeciw. 


 zatłuc. Rozumieli, że siłacz, że na niego trzeba razem i zachę- 


zukał schronienia, przywierał do bagna, darł je jakby chciał się 


-— Tu on! Tu on! Tu on! AWĘTRY 
-_ Owce w słońcu wzbijają kurz na dyrwanie. Jeż szeleści po 
jabłonią. Prom odbija od brzegu i człowiek trzyma za uze 
konie, które chrapią wciągając zapach wody. Wysoko na niebi 
nad obszarami pokrytymi mchem lasów, lecą żurawie i na m 
łują: kruu, kruu. | 
Starli się ze sobą na polance. Powietrze gwizdnęło od 
 machu Baltazara i w tej samej chwili drąg spadł mu na rami 
' palce jego rozwarły się i puściły drzewko. Bosak z żelaznyj 
akiem na końcu, służącym do rozszarpywania palących s 
sh dachów, drzewce jego grube, "jesionowe, wzięte w obie rę; 
_" WWackonisa-syna, szedł do góry. | 
EĘ Gdyby zatrzymać jedno mgnienie tego co się dzieje wszędzi 
zamrozić, patrzeć na to jak w szklanej kuli, odrywając od mgni 
nia przed tym i mgnienia potem, linę czasu zamienić w oce: 
przestrzeni. Nie. 
i Grzmotnęło o czaszkę Baltazara. Zakołował i walił się ca? 
_ swoją długością. Słychać było sapanie zmęczonych ludzi, eck 
-_ powtarzało „tu on” i łomota y pośpieszne kroki innych. | 
, Tymczasem dopalał się dom Baltazara, stajnia, obo 
i chlew. Z, gospodarstwa w lesie została tylko odryna. 
Ne — Dobrze jemu tak. 
— Czerci syn. 
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PSR Stary Wackonis umarł, ale Baltazar żył. Przewieziono g 
"do Ginia do teścia. Surkont natychmiast posłał po doktora. Te 
masz nigdy dotychczas nie widział dziadka w stanie takiego roz 
drażnienia. On, zawsze tak łagodny, teraz odpowiadał oprysli 
„wie, odwracał się, jego krótko obcięte siwe wąsy stroszyły si 
- skrywając jakieś niewypowiedziane słowa. Poszedł do wiej 
'i siedział przy łóżku chorego, który nie odzyskiwał przytomnośc 
Duża naftowa lampa postawiona na zydlu paliła się jasm« 
Baltazar leżał na łóżku, z którego zdjęto poduszki, zostawiają 
tylko jedną pod głowę. Zmyto z niego już błoto i krew, twa 
- sino-śniada odcinała się od bieli bandażu z grubego płótna. N: 
leżało mu udzielić Ostatniego Namaszczenia, ale wtedy, wbre' 
oczekiwaniom, otworzył oczy. Spojrzenie miał jakby zdziwion: 
spokojne. Zdawało się, że nie pojmuje gdzie jest i co to wszystk 
znaczy. 
Proboszcz, związany tajemnicą spowiedzi, nie rozgłaszał teg 
"co usłyszał, zapewniał tylko, że Baltazar był w pełni swoic 
władz umysłowych. Być może nagły wstrząs uwolnił go od ps 


z 


jęczyn i mgieł w których się wikłał. Rozmowa jego z księdze 
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rwała długo. Później, w miarę upływu czasu, Monkiewicz po- 
xtarzał z niej to i owo, coraz więcej, znajdując usprawiedliwie- 
lie w użytku jaki z tego robił. Podpierał pewnymi szczegółami 
swoje nauki o pułapkach, jakie czyhają na duszę ludzką, stąd 
wiele faktów przedostało się do publicznej wiadomości. 

Chociaż doświadczony i dowiadujący się niejednego w swo- 
|m konfesjonale, był jednak wstrząśnięty. Nie tylko ciężkimi grze- 
chami — te Baltazar wyznawał mu po raz pierwszy, jakby do- 
tychczas nie zdawał sobie z nich sprawy i nagle je przed sobą 
zobaczył. Bardziej może rezygnacją czy uporem z jakim ten czło- 
wiek powracał do stwierdzania, że jest potępiony. Proboszcz mu 
Humaczył, że nikt nie ma prawa tak mówić, że dobroć boska jest 
bez granic i że żal za grzechy wystarcza w zupełności, żeby 
yskać przebaczenie. A Baltazar szczerze i mocno żałował. Tak 
mocno, że swój żal obracał przeciwko wszystkiemu czym był, 
niczego nie oszczędzając. Słuchał uważnie, ale po chwili wtrą- 
cał swoje: „Mnie nic nie pomoże i „on tu jest . 

| Tak więc Baltazar traktował jasność, z jaką ukazywała mu 
się przeszłość, jako krąg otoczony ciemnością z której przychodził: 
i w którą szedł. Miał już nałóg oczekiwania na podstęp, ciągle 
nowy, który go wtrącał w to samo cierpienie. I „on tu jest” 
brzmiało tak pewnie, że ksiądz Monkiewicz oglądał się z niepo- 
kojem. 

Brak nadziei. Winnemu równie ciężkiego grzechu musiał 
udzielić rozgrzeszenia i ostatnich sakramentów. Io nigdy dotych- 
czas nie zdarzyło się proboszczowi i, pełen skrupułów, próbował 
wydrzeć z Baltazara chociażby pozór ufności, żeby być samemu 
w zgodzie ze swoim sumieniem. Zyskał to, że chory już nie za- 
przeczał, dlatego zresztą, że widocznie słabł. Cały ten pobyt 
przy nim rozstroił nerwy Monkiewiczowi, jakby przypadłość, któ- 
rą miał leczyć, była zaraźliwa i jakby uczestniczył tutaj, nie 
wiele mogąc przeciwko Złu, a zarazem wzbraniając się do tego 
przyznać. 

Z, niedostatku sił czy chęci, Baltazar, kiedy inni weszli do 
izby, nie okazywał, że jest świadomy ich obecności. Wpatrywał 
się w jeden punkt i tak, w przestrzeń, powiedział: 

> —/ Dab. 

Odhnosiło się to do karabinu w dębie, przez zwykły automa- 
fyzm powrotu wstecz, albo wyrażało jakąś myśl. Stracił zaraz 
rzytomność. 

Doktór Kokn przyjechał późno w nocy. Orzekł, że może, 
że gdyby na przykład operacja, ale po to trzeba by go wieźć 
ońmi, później koleją do wielkiego szpitala, czyli co pozosta- 
wało, to czekać i nie zadawać sobie niepotrzebnej fatygi. Baltazar 
lotrwał tylko do świtu. Słoneczniki wynurzały swoje czarniawe 
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Tudzi i wszystko to prawdopodobnie wydało mu się dziwacz. e 


— Chłopcy, razem. | 
 'To były ostatnie jego, niezrozumiałe, słowa i w kil ca 
minut później umarft. 4 
Rano nie było po co już tam zaglądać. Dla Tomasza obraz 


Baltazara żywego nie został więc przesłonięty przez maskę śmi eT 
| telnego spokoju. Górna warga lekko zawinięta do góry, trochę 


ę _ dziewczęca, cienie i uśmiechy przemykające się po twarzy okr 
dej, zawsze za młodej, niech już taki zostanie. 


— A co? Nie mówiłam? Zapił się na śmierć, łajdak. I babcie 


A Misia robiła znak krzyża, dodając: Panie świeć nad jego duszą+ 


Antonina wzdychała, dorzucając o doli człowieka, który dziś 
Żyje a jutro gnije. Co do Heleny, to zupełnie zapomniała, Ż 


miała jakieś zamiary przenoszenia Baltazara i wprowadzania się 
. do leśniczówki. Ubolewała tylko nad tym, że tyle dobra poszła 
z dymem, a ten jej żal nie wynikał z egoistycznej troski, tylkoc 


z troski o wszelki owoc ludzkiej pracy. i 
Na pogrzebie byli wszyscy ze dworu. Padał wtedy deszcz: 


- i Tomasz przytulał się do babci Misi, trzymając nad nią roz- 
pięty parasol. Krople święconej wody z kropidła proboszcza nikł 


siebie Duchowi Św.: wola ludzka jest wolna, ale tak urządzona, 
"że może albo przyjąć albo odrzucić dar. Przyrównywał ją do 
| krynicy, która bije na szczycie góry — woda z początku rozlewa 


wśród strumieni ulewy, która hałasowała w liściach dębów. 
Proboszcz zamyślał się nad przypadkiem Baltazara i gu 
bił się w zawiłościach. Wnioski, jakie wyciągnął, nabrały dla 


niego samego pewności dopiero kiedy przyzwyczaił się wypowia- 
dać je głośno i utwierdzać się w swoim zdaniu przez powtórze- 


nie go wiele razy. Mówił o tych, którzy zamykają dostęp 


się, szuka sobie drogi, wreszcie musi spłynąć w jedną albo dru 


gą stronę. : | 

Ani szczególnie dobry kaznodzieja, ani teolog, Monkiewicz 
po śmierci Baltazara potrafił przejmować swoich słuchaczy, do 
czego dopomagało pewne porozumienie między nimi i nim — 
zawsze wiedzieli kogo bierze za przykład. Baltazar dość długo 
zajmował pokaźne miejsce w pamięci wszystkich. Kobiety lubiły 
straszyć nim swoich mężów, jeżeli za dużo pili. A 

Dziadek Tomasza zakupił kilka mszy za duszę leśnika. Pro- 
boszcz, przyjmując pieniądze, grzecznie dziękował, zły za tę 
swoją niepotrzebną grzeczność, której wobec panów nie zdołał 
się nigdy pozbyć. Równocześnie co myślał, to myślał. Nie był 
prawdopodobnie daleki od uważania Baltazara częściowo za ofia- 
rę dworu, częściowo, tak, ale jednak. 


Nie ma KANA Baltaxóża rb miema nie jet b jmn i 
do wyobrażenia, jeżeli wypowiadają to usta, które. rów-- 
, za kilka minut czy lat znajdą się w słerze „nie ma' ', Kociołki, 
f órych Baltazar pędził samogon, są natomiast niewatobwiżi a 

kalne. Ludzie z Pogir przenieśli je bliżej wioski i użytkowali 
| sposób skuteczny. Stały się one powodem kłótni między” nimi 
1k również oskarżeń o kradzież, rzucanych przez rodzinę zmar- 
KZ ogrodu Baltazara natomiast korzystały dziki. ŻA 
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Brzeziny w maju są jasno- -zielone i wtedy na tle cieśaiychi | 
rierkowych lasów znaczą się pasmami tego światła, w. które 
teśmy skłonni przybierać planetę Wenus. W jesieni, jasno- 
ółte, świecą płatami słońca. Czerwień osin jarzy się na szczy- 
ch olbrzymich świeczników. Październik w lasach ma jeszcze 
arwę dojrzałych jarzębin, płowych roślinnych sierści i liści ; 
padłych na dróżki. 
__ Polowali, tam, gdzie pagórki dodza do rojstów i widzieli ę 
rzed sobą zbocza w ich spiętrzonej piękności. Powietrze tego. 8. 
anka było chłodne i przezroczyste. Romuald zwinął dłonie 

y trąbkę i nawoływał psy: 
" -—Ha [il to li! Ha [i to [i! 
— QOpoooliii — niosło się echo. 
Tomasz stał obok niego. Z, wątpliwości i samoudręczeń nie 
ostało śladu, wydały mu się nieprawdziwe, już wtedy kiedy 
) rbarka powiedziała mu po mszy, że Romuald czeka na niego 
astępnej niedzieli, bo wyprawia się z gończymi. Do Barbarki 
ie wiedział co prawda, jak się odnosić po tej wiadomości o blis- 
im małżeństwie, która w domu została przyjęta wzruszaniem 
amion i niezbyt pochlebnymi uwagami. Ale właściwie, to nigdy j 
ie wiedział, jak do niej ma się odnosić. INajważniejsze, że Ro- 
nuald go wzywał. Więc nie było może żadnej pogardy i tak 
u się tylko zdawało. I rzeczywiście Romuald przywitał go zdzi- 
yieniem, że tak długo się nie zjawiał, pytał co porabiał. 
__ "Tomasz był szczęśliwy. Wciągał ostre zapachy i płuca roz- 
zerzały mu się w poczuciu siły. Odrzucił ramiona w tył i mógł- 
jy skoczyć, a odbijając się stopą przeleciałby sto czy dwieście 
jetrów, lądując tam, gdzieby zechciał. Przyłożył dłonie do ust 
naśladował Romualda: 

Ea oto lt 

BO Gug gegną — wygaulgotał Wiktor. Gam — pokazał a, 
i Psy biegły przez łączkę w dole. Przodem Lutnia, za nią 


bazejse. na inne a 
; Świat ukazywał się Tomaszowi j jasny i prosty, urw; 
wiązek ze sobą pogrążonym w myślach. Naprzód! INamacał 
plecami zamek berdanki, jego chłód go cieszył. Cokolwiek : 
przeznaczone żeby dzisiaj się stało, musi być dobre. 

>. Przyszłość była zawsze dla niego magazynem rzeczy p 
gotowanych, czekających żeby się spełniły. Sięgało się w 
przeczuciem, bo w jakiś sposób mieściła się w ciele. Także sj 
- które żywe istoty występowały jako jej reprezentanci — na Pra zy, 
; kład kot, jeżeli przebiegnie drogę. Ale przede wszystkim nal 
żało wsłuchiwać się w głos wewnętrzny, który odzywał się alb b 
radośnie albo tępo. Jeżeli przyszłość jest dana a nie donic ) 
tworzy, mogąc w każdej chwili być taka albo taka, to co prz y 
pada na naszą chęć i nasz wysiłek? Tego Tomasz nie umiał sail o | 
wytłumaczyć, wiedział, że powinien poddawać się wyrokom 
(które dokonywały się poprzez niego, a więc każdy jego kra. o) 
równocześnie do niego należał i nie należał. + 


GRY Poddawał się. Głos nawoływał radością, dzwonienie kryszz 
_tała. INogi stąpają po warstwie butwiejących liści, brzęknie met i 
strzelby o kółko przy pasie, cisza w jedlinach, orzechówka mignie i 
Ę nakrapianą szyją, na wielkich mrowiskach ni śladu ruchu, od 
3 bywa się gdzieś tam, we wnętrzu państw zapadających w zii 
"mowy sen. lomasz szedłby tak godzinami, ale oto Romua 
zatrzymał się i gładził się po policzku, zastanawiał się któręd 
- najlepiej. Trzy ścieżki łączyły się tutaj, wybrali tę, która wiod: 
2 skrajem dość stromej spadzistości. MY niektórych miejscach czub! 
| świerków oglądali z góry, poniżej nóg, gdzie indziej las obniżą 
się łagodnie, przecinały go jary w otoku pólnagich leszczyn, n 
A ich dnie jaskrawa zieleń traw. Przy jednym z takich jarów Rc 
> muald zostawił Tomasza. Polecił mu dawać baczenie i na dróżkę 

i na przesmyk z dołu. Tomasz patrzył na oddalające się plecj 

Romualda i Wiktora z żalem, bo przecież zdaje się nam, że. tc 
"co czeka towarzyszy idących dalej, jest ciekawsze. 

Oparł się o pień sosny. Potem przysiadł, kładąc sobie wał 
bę na kolanach. Naprzeciwko niego rozległ się szelest, przygląda 
się i zobaczył mysz, która wysuwała Boe dl z jamki pod płas 
kimi korzeniami. Pyszczek węszył, podnosząc się śmiesznie. Z.de 
cydowała, że nie ma niebezpieczeństwa i pobiegła, w płowośc 
liści stracił ją z oczu. Inny szelest, Jeciutkiego sypania się skąd 
z gałęzi zwrócił jego uwagę. Wstał i zadzierał głowę, ale świer 
skąd sypały się łuski szyszek był ogromny, tam wysoko mał 
ptaszki trzepotały się, przemknęło skrzydło prześwietlone blaskien 
słońca, jednak prócz tego trzepotu nic nie mógł rozróżnić. Ob 

chodził drzewo naokoło, bez skutku. A korciło go, bo nie znał i ic 
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Ę wy, z tak daleka nie poznawał i w ogóle z tymi małymi pta- 
ami miał największy kłopot. Romuald na przykład pytany o ich 
tunki machał tylko ręką: „A kto ich tam wie?” 


Drgnął i opamiętał się bo nagle z głębi lasu posłyszał gon. 
kby zahuczał raptem organ w kościele. Nie poszczególne głosy, 
e przydeptany mocno pedał, chorał który rozwijał się od 
ierwszych taktów we wznoszącą się i opadającą linię. Echo go 
otęgowało i Tomasz śŚciskał strzelbę wlepiając oczy w rudą 
| óżkę, to znów w dno jaru. Bo nie rozumiał którędy psy idą, 
on to wzmagał się, to przycichał, a sama jego regularność, cała 
ięstwina zamieniona w głęboko pomrukującą pierś, wywierała na 
go taki wpływ, że przestawał nawet doszukiwać się źródła 
głosów. Gdyby był z Romualdem, dowiedziałby się jaką treść 
tranie wyraża i wpadłby w podniecenie, ale ten język nie ozna- 
zał dla niego nic, dostateczny sam w sobie. 


Oddala się chyba. Żeby właśnie tutaj przed nim pojawiła 
ię zwierzyna już nie wierzył, ulegał powoli temu lenistwu jakie 
ogarnia nas kiedy liczymy i wszystko się zgadza, więc nie ma 
ię ochoty dalej sprawdzać, albo kiedy wykluczamy wypadek. 
Zieleń na dnie jaru, dróżka, przez swoje mocne istnienie zaprze- 
zały możliwość czegoś innego dodanego do nich. Zresztą Tomasz 
) tyle się nie mylił, że Romuald, niezbyt pewny jego strzałów, 
postawił go w miejscu gdzie zachodziło mierne prawdopodobień- 
two — przesmyk ten znał jako rzadko używany przez zające. 


Bierne uczestnictwo w wołaniu lasu rozmarzało Tomasza, 
xolny od odpowiedzialności, pogodny, zaczął zabawiać się roz- 
zucaniem ściółki i grzebał skrajem podeszwy dołki w ziemi. Zu- 
elnie nie licujące z jego wiekiem nachodziły go obrazy — ten 
iołek, to kanał, tutaj rzeka, teraz przeprowadzić jeszcze jeden 
anał. A gon ciągnął dalej swoją rozmowę z przestrzenią, szum 
1ad jego echem przesuwał się wierzchołkami boru. 


Że też Tomasz nie zorientował się że psy gonią inaczej niż 
wykle i że w ich głosach brzmi prośba: uważać! uważać! Nie, 
amyślony o niebieskich migdałach, bo o niczym, zagapiony, nie 
podziewał się że zły wyrok zapadł i że zbliża się tragedia. 

Bo wszystko zostało przygotowane aby Cios ugodził najbo- 
eśniej. Ufność bohatera. Jego dłago hodowany lęk i później po- 
bycie się lęku, a więc ten punkt słaby, miłości, pragnienia, bez 
tórego człowiek nie stałby się nigdy celem gromów i zwodnicza 
vesołość i obietnica, że cierpienie zaznane w przeszłości nigdy 
uż się nie powtórzy. Bez niewiedzy nie ma chyba prawdziwej 
ragedii, oto już snopy świateł kierują się ku niemu, już nimi 
)winięty porusza się pod czujnym spojrzeniem widzów którzy 


3 


wstrzymują Ea szalenie? niczego nie Żona, zbyt 
dając się magii słuchu, żłobiąc dołki które przyniosą mu zg 
Psy goniły kozła. Przebiegły, idąc jego śladem, duży łuk i ic 
wrzawa: dobiegła [Tomasza skądś z doliny, na tę wrzawę poc 
niósł głowę i celował roztargnionym wzrokiem tam, daleka 


"A wtedy tuż pod nim buchnęła błyskawica, targnął nim nie je 


widok, całym ciałem poczuł że substancja jaru wypryska w nowe 


tj 


nieznaną rzecz. Równoczesność zdumienia, podrzutu strzelb M 


dokonanego kiedy pociska się cyngiel a już zdaje się sobid 


, sprawę że się chybia. 


Usta Tomasza były otwarte. Jeszcze nie ogarniał sensu tegt 


_€o zaszło. Następnie z ust wyrwał się jęk, Tomasz z furią cisną; 


strzelbę na ziemię, wszystko naokoło wydrążyło się ze swoje 
treści i przysiadł, szlochając, przebity na wylot okrucieństwem 
przeznaczenia. A) 

Powiew chwiał nad nim puszystymi łapami sosny. Psy 
umilkły. Więc jego pogoda to była tylko pułapka. Dlaczego! 
dlaczego ten głos wewnętrzny który dawał mu pewność? Jak Om 
potrafi teraz znieść to wszystko, upakarzające bez granic? Tera 
dopiero kozioł trwał pod jego palcami które przyciskały powieki, 
zastygł w skoku, podginał przednie nogi i odchylał w tył szyjń h 
Gdyby o jedno mgnienie wcześniej, jedno mgnienie. Zostało mau 
to odmówione. ; 


Krzaki zaszeleściły, wypadła stamtąd Lutnia, skomląc 
i zwracała ku niemu oczy, za nią dwa tamte, nie pojmowały. 
Jeszcze w dodatku ten ich zawód, człowiek strzelił i obniżył po- 
wagę człowieka. Siedział nieruchomo na pieńku, z dłońmi przy 
rozpalonych policzkach. Trzasnęła pod butem gałązka, szli 
sędziowie. 

Romuald stanął nad nim. 

— Gdzież kozioł, Tomasz? 

Nie poruszył się i nie spojrzał. 

— Spudłowałem. 

— Taż on na ciebie prosto walił. Ja moglem bym zalecieł 
ale A Tomasz niech ma. 

I do zbliżającego się Wiktora, z irytacją, 

— Tomasz kozła puścił. 

Każde słowo pogrążało się w Fomaszu, zimne ostrze. Żad 
nego ratunku. Bał się oglądać na ich twarze. Wepchnięty w sie 
bie, w swoje więzienie, w ciało które go zawiodło i którego nie 
mógł się wyprzeć, zaciskał zęby. 


Droga powrotna w milczeniu. Te same, tak niedawno miłe 


u adi i saa teraz | dadiet, ie Pay) CA ZA- 
i Jeszcze bardziej niż wstyd, dotkliwy był żał do. siebie 


7 do Boga za to że przeczucie szczęścia nic nie znaczy. 


% INa łąkach, tam gdzie mieli skręcić do Borkun, wymówił: się 

że w domu na niego czekają i pożegnał się. 

— Tomasz! Flinta! — wołali za nim. ; 
Berdanka została przy nich, oparta o olchę. Nie odwródł. AO 

głowy. wsadził ręce w kieszenie i starał się gwizdać. r 0 
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E Tomasz miał skończonych trzynaście lat i dokonał odkrycia: 
że po prawdziwej rozpaczy przychodzi zwykle prawdziwa radość _ 
tried dy zapomina się o tym jak wyglądał świat kiedy tej radości A 

nie było. u 
A Szron leży na astrach. Gałązka której koniec oblepiają białe 
kulki chwieje się po odlocie sikorki. Naprzeciwko okna pokoju, Ś 
gdzie dawniej mieszkała babka Dilbinowa, stoi pod gruszą i wcią- H 
ga zapach brązowych, pokurczonych gruszek na ziemi, więdną- 


cego ogrodu. Patrzy w okiennice. Nie, chyba jeszcze za wcześnie. 
Ona śpi. A może już się przebudziła? Podchodzi do okiennicy 


i ostrożnie podnosi haczyk, ale zaraz cola rękę. 

INowy jego niepokój: czy on na nią, przez to co jest w nim, 
zasługuje. Jeżeli między nimi stoi koszyk z owocami, wybiera 
jabłko najgorsze, żeby przypadkiem tego nie wzięła. Nakrywając 
do stoła dba, żeby jej dostały się talerze bez żadnej. szczerby 
(bo prawie wszystkie są poszczerbione), kładzie widelec i namyśla 
się, wydaje mu się, że sobie dał za dobry, a jej trochę wytarty 
i szybko zamienia. Obudzić ją, tak, już chciałby, ale to byłby 
egoizm. 

FEchem zza stawu odzywa się nierówne huczenie młocarni. 
Okrąża dom i wbiega na ganek, gdzie schną nasiona nasturcji, 
w kuchni zderza się z Antoniną. Podłoga korytarza z drzewem 
desek miękko wgłębionym od wieloletniego deptania. Zagląda 
do garderoby. Na przykład zważy ten węzeł z wełną i potem 
posłacha pod jej drzwiami. Z,.dejmuje ze ściany bezmian, zacze- 
pia o hak rogi płachty i przesuwa mosiężny pręt. Na chwilę oszu- 
kał uwagę, ale nagle rzuca wszystko. Przykłada ucho do drzwi. 
INie może już powstrzymać się i naciska klamkę, cicho, żeby bez 
skrzypienia zajrzeć przez szparę. Ale skrzypnęło i jej głos z we- 
wnątrz: Iomasz! 

Wtedy po powrocie z salowónia zachorował. Już idąc 
trząsł się, w domu szczękając zębami rozbierał się pośpiesznie 


; b między. zimne e prezścieradła. Li 

nych malin na poty. Nosił już w sobie jo i kła 
w jakie wpadł rano, zapowiadało gorączkę, albo <h 
mu potrzebna. Brodą dotykał podkurczonych kolan, ogarnięt | 
jedną tylko chęcią, żeby zaszyć się w norę i czuć na sobie ciężar 


kołdry i i kożucha. To było kilka tygodni temu, ale to już da 


Kasztanowate włosy, które leżą na poduszce, kiedy Tomasz z 
bliża się do niej w półmroku, splata w warkocz, siedząc przed 
lustrem i przechylając na bok głowę. Najpierw jednak on dotyka 
ustami jej policzka i przysiada na jej łóżku, na samym tward n 
skraju, sterczącym nad materac. Szpilka na stoliku, albo coś czego 
"się dokładnie nie rozróżnia, połyskuje tajemniczo. Potem ekie - 
ice « są otwarte, Tomasz patrzy na nią z tyłu, w lustrze jej ocz A 
trochę skośne, szare, albo z tym błyskiem, kiedy nie wie się jakie i 


go są koloru. Grube brwi obniżają się kiedy się śmieje, tak że: 


oczy chowają się w szparkach między nimi i policzkami. H 


a Dwa tylko fakty ze swego wczesnego dzieciństwa dotyczące | 
EH znał Tomasz z opowiadań i nieraz o nich myślał, aż. 
_ zdawało mu się że różne szczegóły pamięta, choć paieJ 

nie mógł, bo był wtedy zupełnie mały. 38) 


- „Miejsce kąpielowe” nad Issą jest to rodzaj luki - w rzędzie 
j O zawsze ocienionej, w którą schodzi się z pola. Matka poło- 
żyła go przy ścieżce, już była w wodzie kiedy zobaczyła na ścier- 
nisku biegnącego w ich stronę psa ź wywieszonym językiem 
i podwiniętym ogonem (a w okolicy było dużo wypadków wściek- 
PE: Wyskoczyła, schwyciła Tomasza i, goła, pędziła pod 
górę do parku. Tomasz sam nie wiedział skąd mu wziął się ten 
ręcznik który zgarnęła na oślep i który za nią się rozwiewa 
1w jaki sposób czuł jej lęk, usta łapiące powietrze, tłuczenie się 
/ "8erca. Widział także psa: rudego, z zapadniętymi bokami, słyszał 
za: sobą jego oddech. Może to czerpał ze snu, bo taki właśnie 
"sen o ucieczce często go prześladował. Bezwładny, zdany tylko 
na jej szybkość, zamierał w przerażeniu że ona już biec dalej 
nie zdoła, że upadnie. „Ona” to zresztą nie było więcej niż znał i 
A nawet inny od jej fotografii i inny od niej prawdziwej, której 
teraz co dzień mógł dotknąć. Uparcie nawracał w rozmowach 
z nią do tamtego przypadku i kiedy już wszystko opowiedziała, 


2 „Ale ręcznik. Przecie tam był ręcznik”. „Jaki znowu ręcz-- 
ni 


Drugiego zdarzenia wcale z nią nie poruszał. Miał wtedy 
półtora roku i zachorował na dyfteryt. Był już konający, a matka, 
jak to dokładnie opisywała Antonina biła głową w ścianę i na 
kolanach szła przez pokój, krzycząc, błagając zmiłowania. Pod-_ 
niosła złączone ręce i przysięgła: że jeżeli Tomasz wyzdrowieje, 
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1a odbędzie pieszo pielgrzymkę do cudownego obrazu Matki 
0 skiej Ostrobramskiej w _.Wiilnie. I natychmiast nastąpiło polep- 
enie. Starsi, nagabywani o ten ślub, wykręcali się: „„INo, wiesz, 
kie czasy, wojna, ten zamęt, gdzież o tym myśleć”. Toimasz 
ięc musiał pogodzić się z tym że pielgrzymki nie odbyła. Teraz 
łączyło się z rozmowami jakie ona, Helena i Misia toczyły 
kle w jej pokoju. Matka przejmująco przedstawiała swoje 
dróże wojenne, koło frontu, albo to swoje przejście granicy — 
dzikich lasach, w nocy, sama z przemytnikiem który pokazał 
j ścieżkę, ale było tak ciemno że zabłądziła, bała się ruszyć 
eby nie wpaść na straże, więc schowała się w gąszcz i czekała 
witu. Helena wtrącała: „Co ty mówisz, Tekla, co ty mówisz!” 
podziwem. Ale jeżeli zostawała sama z Misią, zaczynała od 
obłażliwego: „No tak, Tekla zawsze...” Znaczyło to, że nie- 
'oważna, lekkomyślna, wspaniałe przygody ale nigdy nie ma 
ieniędzy i tak dalej. Misia spod swego pieca podniecała z lubo- 
cią Helenę żeby ta więcej wyłożyła swoich cukrowych pretensji, 
. Helena, głupia, nie rozumiała że robi sobie z niej zabawę. 
[omasza jednak te uwagi ciotki bardzo raniły, bo był tamten 
łamany ślub. Może naprawdę lekkomyślna? Skądś, z głębi, 
ojawiał się żal do niej o to, że go tak zostawiła, samego. Kiedy 
iebie na tym przyłapał, uznał natychmiast swoją ciężką winę. 
)zukał jaką sobie zadać karę i wybrał najsurowszą — zabronił 
obie przychodzić do niej na dzień dobry przez trzy ranki: naj- 
urowszą, właśnie ponieważ wyglądać mogło że on nie dba o nią, 
ajęty czymś innym. Jeżeli znów kusiło go żeby ją sądzić, zamy- 
ał oczy i kazał sobie rozpamiętywać jaka jest piękna i odważna. 

Liście są czerwone, lssa dymi między zrudziałym ajerem. 
aprzęgają czasem konia i jadą do wiosek odwiedzić przyjaciół 
aatki z jej panieńskich czasów. Dzbany z piwem stoją na stole 
fajki pykają i podnoszą się szklanki, i dzieci, i psy, i kufry 
ielone malowane w kwiaty, z sieni pachnie serami, serwatką, 
abłkami, kury tam poprawiają się łopocząc na drabinach, leni- 
ość chaty o tej porze roku iedy prace w polu są zakończone 
gospodarstwo zamyka się w sobie, w prostokącie podwórza. 
łoto na drogach syczy miękko przewalając się przez szprychy 
ół. Pali się juź w piecu, o szarej godzinie dobrze jest patrzeć 
7 płomień i nie myśleć nic. Różowe światło niech tak trwa, ale 
'owoli żar przygasa, już nie to samo , ciemno, a nie chce się 
CZĄKOA 

Knot lampy z kloszem z jednej strony białym Boz drugiej 
jelonym trzeba długo przycinać nożyczkami żeby nie wypuszczał 
zarmych wąsów na szkiełko. On odrabia lekcje, ona odkłada 
weter na drutach i ślini ołówek poprawiając jego zadanie. Przy- 


- księdzem? 


; 'suwa krzesło do jego. Kadh opierając się o siebie ramien 
krąg lampy, oni tutaj, a za oknem w sadzie hukają sowy. 
Jednak tego co już się stało, nie łatwo się pozbyć. Zapytał 
go raz kim chciałby być. Poczerwieniał i spuścił głowę. 
— Ja... chyba księdzem. 
Przyglądała mu się ubawiona. 
— Cóż ty za głupstwa pleciesz. Dlaczegóż to właś i 


j 

Poatkał A i nie zdołał ich poskromić. Nie mógł wykrzta 
sić: „Bo ja spudłowałem do kozła i martwiłem się że nie pamięj 
_tasz o ślubie”, to zresztą nie byłaby cała prawda. 

— Bo ja... jestem gorszy. 

Księdzu przez to że nosi sutannę, wolno być różnym oC 
innych ludzi, wymagania do nich zwrócone jego nie dosięgają; 
To próbował wyrazić. | 

Wyraz jej twarzy był taki, że musiał powiedzieć: Ą 

— Bo tak. 

— Nic a nic nie wiesz jaki jesteś. 

Odwracał się i wydobył z siebie przez zęby: 

— Ja nie chcę być sam. 

Tylko raz tak otwierają się drzwi, twarz nad szarym swól 
trem pod szyję, nieznajoma, rzuca promienie, wzywa, oczekuje. 
zachęca, on, znieruchomiały, nie pojmuje i nagle, z krzykiem 
skok, ramiona go oplatają, ona. Nie, już nigdy. i 

Sen jest spokojny. Otala go kołdrą i jej pocałunek  odore 
wadza go łagodnie w gąszcz nocy. Jej kroki oddalają się, wci: 
skając nos w poduszkę, Tomasz szuka co mógłby jej dać. Zeszył 
z ptakami? Nie, to było co innego. „Ale ja ją kocham”. 
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W wigilię św. Andrzeja leli wosk, matce wypadła korona 
z kwiatów czy cierni, nie wiadomo, a jemu płaski liść przypo- 
minający na cieniu Afrykę i na tej Afryce, krzyż. I zaraz potem 
spadły śniegi, kłęby pary wydobywały się z ust tych co wcho- 
dzili, tupiąc mocno, żeby zrzucić szklistą masę z obcasów 
ruchoma chrzęszcząca breja na ssie krzepła w lód. Boże Naro- 
dzenie zbliżało się nie takie jak dotychczas: pusty talerz, który 
zostawia się przy wilii dla podróżnego, teraz dla naprawdę kogo: 
nieznanego był przeznaczony, a nie jak ubiegłych lat z ciche 
nadzieją, że raptem przyjedzie matka. Nie Antonina, ale one 
robiła teraz przygotowania Świąteczne, wspomagana przez fo 


3 
; 
u 4 
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a. Aa SGANEYA ANĄ z uszkami i przyrzdziła śliżyki. 
liżyki są to kawałki ciasta ugniecionego w wałek, które się: ; 
Jiecze, aż twardnieją na kamyczki. Polewa się je na talerzu sytą 
> cały jej dzban stoi na stole. Syta składa się z wody, miodu 
 zgniecionego maku. Tomasza nie bardzo obchodziły dania 
w środku między barszczem i deserem. Nakładał sobie głębokie 
alerze żórawinowego kisielu i pęczniał od tej ulubionej po- 
awy, a siano które podkłada się pod obrus na pamiątkę, że. 
r mały Jezus leżał w żłobie, tworzyło miękki materac dla jego łok- 
, kiedy już osłabł z obżarstwa. Potem, pod choinką, Posak a cą 
z matką. kolędy i uczyła go takich, których nie umiał. Zapalili WANA 
stajenną latarnię i szli na Pasterkę, kopiąc się w sypkim śniegu. j 

Matka Tomasza była praktyczna i postanowiła, że zostaną ę 
w Giniu przez zimę. Wyprawa w mrozy przez granicę jest zbyt. Ay 
trudna, a poza tym należało poczekać z innych powodów. Ojcu 

omasza wiodło się rozmaicie, ale najczęściej nędznie. Po róż- KA 

nych perypetiach z traceniem posady, jako urzędnik samorzą- 
dowy klepał biedę. Helena dostawała swoją część w ziemi, więc. 
jej należało się coś też, ale żeby mieć pieniądze, które się zamieni 
na dolary, trzeba wymłócić i sprzedać zboże, czekając na lepszą 
cenę. Przyszedł jej do głowy także śmiały pomysł, na który He- 
łena wykrzykiwała: „zwariowałaś! Żeby przeszmuglować przez 
granicę parę koni, dlatego że tej rasy niskich, szerokich koników 
takich jak na Litwie nigdzie nie ma, więc w podarunku mężowi. 
Ale przecież sama ledwo się przemknęła, więc jakże z końmi? 
Głupstwo, musi się udać. 

Ta granica, otwarta tylko dla szmuglerów, wilków i lisów 
Blatego. że miasto Wilno Polacy uważają za swoją własność, 
a Litwini za swoją stolicę bezprawnie zagrabioną przez Pola- 
ków, była utrapieniem dla wielu ludzi. Matka wybrała konie, 
czterolatki, oba bułane z ciemniejszą pręgą przez grzbiet. One 
miały ich zawieźć aż do domu, przy czym liczyła na swoje 
Szczęście i na to, że strażnicy, jeżeli nie ma w pobliżu oficerów, 
dają się zmiękczyć, jeżeli już nie można tak żeby nie widzieli. 
| Biały puch na framugach okien i cisza, w niej monotonne 
poćwierkiwanie gilów łuszczących nasiona bzu. Zbliżająca się po- 
dróż obudziła zainteresowanie Tomasza dla geografii. IDo tych 
lekcji służył niemiecki atlas z datą wydania 1852. IMatka po- 4 
prawiała na nim ołówkiem państwa, bo wiele z nich miało teraz * 
inne kształty. Na atlasie nie zaznaczono ani Ginia, ani okolicz- 
nych miejscowości, o co nie wypadało mieć żalu, jednak myślał 
o mapach w ogóle, o tym, że przyciska się palcem jakiś punkt 
i tam, pod palcem, są lasy, pola, drogi, wioski, porusza się 
nanóstwo ludzi, z których każdy szczególny, różny w czymś od 
innych, podnosi się palec i nie ma nic. I tak jak w kościele kusiło 


Rade ś 

go keb <A i Boalode się klęczącym , tak t 
hciałby n mieć magiczne szkło powiększające, które by wy: ol 
z papieru wszystko, co tam się kryje. lm więcej poświęca 
uwagi. tej przestrzeni z jej zarysami lądów, kółkami i liniami, 

bardziej nas ona pociąga. To jak wtedy kiedy wziąć dwie cył 
jeden i i dwa i wyobrażać sobie co jest między nimi. Gdyby moż 
było narysować mapę na której zaznaczone yłyby wszyst 
jomy i wszyscy ludzie — gdzie każdy z nich stoi czy idzie 
to jeszcze przecież zostają konie, krowy, PSY, koty, różne pta 
> w Issie, a gdyby i to narysować, to przecie jeszcze i pe 
na psie i błyszczące żuki w trawie i mrówki i tak dalej. WWię 
r apa zawsze musi być niedokładna. I nad nią ślęcząc, dokon 
ę jeszcze jednego spostrzeżenia: że tu na krześle ja jeden, a tam 
pod moim palcem, zatrzymanym na pustej plamie gdzie powinno: 
um ja drugi. Ja wskazuję siebie zmiejszonEn Ten drugi 


ę _Dnia przybywało. Dziadek wracał z podróży w interesa h | 
w "am dobrym humorze, bo jego starania wreszcie odnosiły 
skutek. Obiecywano mu, że podział Ginia między niego i Helenę 1 
zostanie uznany przeż władze. Donos Józeła ostatecznie ni 
nie zaszkodził. Juchniewiczowie mieli się wprowadzić po św. 
ś 3) Jerzym, tamten majątek naprawdę parcelowano. ; 
(|... Już Niedziela Palmowa, co prawda bez kotków wierzby. 
w mrozie i śniegu, wiosna spóźniała się w tym roku. Potem spo- 
_ między przegniłych liści i igliwa wyłaziły niebieskie przylaszczki | 
' zastanawiał się nad tym, że to ostatnia wiosna i że może tu 
nigdy nie wróci. Długo łaził po parku, aż wreszcie wypatrzy 
A miejsce na zboczu, pośrodku kwadratowej polanki, wykopał młody 
kasztan, przeniósł tam i zasadził. Jeżeli kiedyś znowu znajdzijj 
się w Giniu, pierwszą rzeczą będzie zbiec na tamtą posag 
i sprawdzić jak duże wyrosło jego drzewo. 3 
Woda w lIssie była jeszcze lodowata, wynurzały się z niej 
dopiero przy brzegu pierwsze trąbki liści jasno- -zielonego koloru, 
a w środku odbijały się skłębione obłoki. Któregoś dnia na stec- 
ce w haszczach nad rzeką spotkał przyjaciółkę swoich dawnych 
zabaw, Onutć. Widywał ją od czasu do czasu z daleka, ale 
teraz odbyło się to nie tak jak zwykle. Zatrzymała się, przyglą- 
dając mu się przez chwilę jakby z zaciekawieniem, a właściwie 
z dziwnym wyrazem. Była to duża dziewczyna. Spuściła głowę 
a Tomasz poczuł gorąco za kołnierzem i w policzkach, ominął 
ją z surową miną. Surowa mina maskowała drżenie, ale Onutć 
mogła pomyśleć, że gardzi nią, bo już jest prawie panem. Tak 
przypuszczał Tomasz po niewczasie, kiedy już oddalił się od 
- niebezpieczeństwa i było mu przykro. ś 


r 
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WW sześć miesięcy po ślubie pana Romualda z Barbarką uro- 
ził się im syn. Gołe czarne garby sterczały wtedy na polach spod 
opniejącego śniegu, ale, choć już początek kwietnia, znów pod- 
aarzło, i do kościoła wieźli ge sankami. Na chrzcie świętym do- 
tał na imię Witold. 

-_ Pochmurne niebo, wrony krakały w łozach, bicz Romualda, 
en od paradnych wyjazdów, z czerwonym chwaścikiem, smagał 
rzbiet konia niedbałym ruchem. Barbarka rozchylała kraciastą . 
 atke ; i zaglądała, dziecko spało. Jechali tak oczywiście w pełnej 
niewiedzy czasu, który nie jest tylko znaczony powrotem wiosen 
zim, chwianiem się dojrzewającego zboża, przylotem i odlotem 
staków. Ziemia, po której ślizgały się płozy malowanych na zie- 
leno sanek, nie była ziemią wulkaniczną, nie wydobywał się z niej 
ogień, nikt tu nie myślał o innych pożarach i potopach. właści- 
wych historii człowieka. 

>. Witold rozwrzeszczał się przed samym domem, Barbarka 
złożyła go w kołysce na biegunach i, kołysząc, oglądała się na 
zastawiony do przyjęcia stół. Jest to wielka radość być gospo- 
dynią u siebie. Kiedy otwierała drzwiczki szały, z której pach- 

niały upieczone przez nią bułki, napełniała ją słodycz równa 
ch słodyczy. Moje bułki. Mój mąż. Mój syn. I niemniej ważne, 
że moja podłoga, deski skrzypią i skrzypią sznurowane buciki. 

Więc twarz jej promieniała, wchodzili goście, Romuald zacierał 
ręce i mówił: „INo Barbarka, dawaj, podjemi”. 

Stara MBA oglądała wnuka i orzekła, że podobny do 
niego, nie do synowej. Musiała pocieszyć siebie i w ten sposób 
| B bylając kieliszek za kieliszkiem. INastępnie za oknami gęst- 
niała noc, w gałęziach poświstywał wiatr odwilży, gdyby ktoś 
podszedł, zwabiony światłem, widziałby ich śmiejących się, nieco 
>ciężale odchylających się na krzesłach i psy (tym wolno było 
w zimie, ze względu na chłód na dworze, przebywać w domu) 
lrapiące się na środku izby. Pies, drapiąc się tylną łapą w szyję, 
stuka o podłogę, ale szyba nie przepuściłaby dźwięku. 

W stronę oświetlonego okna w ciemności, wilk na skraju 
asu zwraca głowę i śledzi przez chwilę niezrozumiałe siedlisko 
ladzi, oddzielone. od tego co zdolny jest pojąć na zawsze. I, być 
może, taki kwadrat zwabia inne stwory, bardziej rozgarnięte. 
Fylko że jeżeli są to na przykład diabły we [rakach, ukarane już 
będą niedługo za swoje zainteresowanie wnętrzem ludzkich do- 
mostw. Do drobnych spraw przywiązują zbyt dużą wagę, żeby 
mogły uchować się w oczach wymagających poczucia proporcji. 
Wkrótce już nikt nad Issą nie będzie opowiadać że widział jed- 


nego z nich machającego nogami na bełoe we kaja: albo 


brzegami Szwecji i Finlandii, między hanzeatyckim miaste 
- Riga i hanzeatyckim miastem Danzig, kołysały się statki i b 
 czały we mgle. Barbarka przewijała dziecko, trzymając je z 


Si podawała synowi pierś z żyłą przeświecającą przez skórę nie 


ść wypadło i tak jest dobrze. 
wego parobka, Dominika Malinowskiego. Jeżeli ten po ra 


A się hamować. Usta jego były zawsze wąskie i zacięte od s 


wchodził podobny coraz bardziej do chudego drapieżnego ptaka. 


że uleganie własnym chęciom jest niebezpieczne. Buch, wzbijał 


słyszał ich tańce. Gdyby opowiadał, nie trzeba wierzyć. 
Wiiatr odwilży był zachodni, od morza. Na wodach międzi 


nogi i lekko unosząc mały tyłeczek, który budził w niej tkliwość 
Tej tkliwości, jak również jej uczuć, kiedy rozpinała bluzk 


s 


biesko, nie należy przenosić poza właściwą im slerę doświadczeż 
nia. INa pograniczu tego co zwierżęce i tego co ludzkie żyć nan 


LXIX 


W tym samym mniej więcej czasie Romuald umówił no- 


pierwszy w życiu opuszczał Ginie, to z poważnych powodów./ 
gospodarzem u którego pracował tej zimy stali wtedyj 

w stodole i młócili cepami. Być może dałoby się uniknąć starcia, 
mimo. że od rana wszystko ku niemu prowadziło. Domcio umia: 


Nieraz korciło go żeby złapać tego drania za grdykę ale wiedział| 


echo cep starego, bach, odpowiadał mu cep Domcia i tak, na 
dwa głosy, ciągnęli pracę. Potem przerwali, bo stary musiał wy- 


krzyczeć swoją porcję na kogoś w domu. I tutaj właściwy począj 


tek. 

Ten ktoś był służącą, w tym wieku co IDomcio, który uważdł 
ją za głupią i niepotrzebnie dającą się. każdemu popychać. 
Mniejsza zresztą o to jakie zachowywał dla niej sympatie, dość 


„że teraz padło jego słowo w jej obronie. Następnie żylasta, za- 


piekła pycha starego trafiła na siłę IDomcia i miał ję. tę grdykę 
pod palcami, trzymał go przez chwilę w powietrzu i rzucił o zie- 
mię aż jękło. Wychodził za wroła a za sobą słyszał wrzask. 

Chwila triumfu. „Nie będziesz mną rządzić. Kiedy jednak 
zbliżał się do chaty przy promie, już zaczął myśleć co z tego 
może wyjść. Wyszło naprawdę. Tamten podbuntował przeciwko 
niemu innych tych bogatszych trzymali ze sobą i IDomcio nie 
mógł odtąd liczyć na zarobek u nich. Trzeba było szukać słażby, 
wypadło że w Borkunach. 

Tymczasem Domcio przesiadywał w domu i PPR, łyżki, 


necki, kłampie, żeby każdy dzień dawał trochę grosza. Czasem 


Ń 


k 
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awy na AGMSNA koś : a zręcznie uwija- 
się rękom. Mówiła ziemia” i wtedy podnosił oczy na tę 
pociętą zmarszczkami, na usta wzięte w klamrę dwuch 
oka wprasowanych fałd skóry. Zawsze to samo: to jej dala, 
o ziemię z Reformy. „Józef przecie mówił”. „Już wszędzie 
rcelują... Domcio nie odpowiadał nic. Pochylał głowę i za- 

biał w RA drewno nóż z większą niż zwykle uwagą. Za : 
śiony prowadził powoli ostrze ku sobie, orząc długą bruzdę. 
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; "Wyjazd Tomasza z matką odwiókł się do czerwca. Kazał 
rawić na wozie leszczynowe lęki, na tych łękach rozpinała się 
da, jak w wozach cygańskich. Do granicy mieli setkę kilo- 
rów, po tamtej stronie jeszcze ze czterdzieści, więc jeżeli 
zcz, a poza tym żeby móc spać w podróży. Przygotowywała ję 
cały zapas suszonych serów z kminkiem, kiełbas i szynek 
edzonych na czarno, takich jakie lubił ojciec Tomasza. 

4 W przeddzień dziadek wprowadził Tomasza do swego po- 
oju, zamknął drzwi, siadł i chrząkał. Potem zaczął mówić 
tym, że w mieście ludzie są zepsuci i że trzeba się pilnować, 
zby nie wpaść w złe towarzystwo, ale zaraz znów dmuchał 
h tch nosem i wyglądało, jakby się czegoś zawstydził, bo To- 
lasz zapytał po czym poznaje się złe towarzystwo. „INo wiesz, 
ódka, karty... , przyciągnął go do siebie i gwałtowne wzrusze- Bi 
ie E> aikiięło Tomasza, kiedy całował go po kłujących policz- 
ach, aż nagle dziadek go odsunął i szukał po kieszeniach 
husteczki. 

/_ Śniadanie Tomasz jadł tego ranka parząc sobie usta herbatą 
zerwał się, zostawiając szklankę niedopitą. Przed oknem widział 
iałą budę wozu, wszystko było załadowane, ostatnie pośpieszne 
zmowy, więc wyskoczył przed ganek i dalej, pochyłością ga- 
nu, mijając rząd kwitnących piwonii. Rąbek doliny nieda, 
rzewami parku w porannej mgle, nad rosami różowiał pogodny 
zień, śpiewały ptaki. Chciał pamiętać. „„Zapomnisz ty nas, oj, POR 
ipomnisz' — Antonina, kiedy zebrali się na stopniach, brała 
go twarz w. obie dłonie, smutna. Policzki Misi pachniały jak 
okre renety. Luk piszczał, cmokał, gniótł. I błogosławień- 
wą i w powietrzu kreślone znaki krzyża. „No, Tomasz!" powie- 
ziała poważnie matka. Przeżegnali się. Ściskał twardą skórę 
je. Przy takich rozstaniach zawsze musi być moment, kiedy 
kk przerwie, najlepiej niespodzianie. Machnął biczem, zaterko- 
ły koła, słyszeli krzyki, oglądając się, za płachtą budy widzieli 
malejącym otworze zielonego tunelu alei powiewające chustki, 
odniesione tęce. 


= Już lejce sobre! ORZAKI zj 
s any Chrystus mignął im wad ogsh liści. Z, t 
ciana. świrna. l omasz puścił konie w kłus, tak minęli 
cmentarza, pod którymi zostawali na zawsze Magdalena, bal 
Baltazar. Ginie niknęło za zakrętem, przed nimi nieznane. 


ZA ję później, kiedy konie pięły się pod górę, po raz ostatni błysk 
sę lssa, ułożona w pętle na łąkach. Rzeka rodzinna, jej woda 
; 3 słodka wspomnieniu. Poruszają się muskuły pod sierścią 

biorą pochyłość, na płaszczyźnie 'Tomasz zacina batem i odgra: 


AE „Ech, ty Birnik, ja tobiaT” 


_ Konie, które miały znaleźć A za granicą, Suiade od miejs: 
oso. urodzenia, nazywały się Smilga i Birnik, te imiona pił 
- miętniały właścicieli, od których rechodziły: Smilga był znan 
j jako szęzery, pracowity, wyłaził ze skóry żeby ciągnąć i dlateg: 
| nigdy nie utył. Natomiast Birnik, niewrażliwy na uderzenie 
gruby jak ogórek, udawał tylko, że ciągnie, spychając cały true 
na swego towarzysza. Za to pod górę Birnik parł z zaciekłoście: 
© koda obrażała jego lenistwo i starał się ją jak najprędze 
pokonać. | 


"Chustka matki w kolorowe a> i siano w worku. ktaii 

| atałało się w dołek, a zaledwie początek podróży i i wiadro d. 
pojenia koni, które, choć mocno. przywiązane, jednak brzęcz 
A orczyk coś nie w porządku. Jadą przez leśne polanki gdzii 
: konie młócą ogonami, oganiając się od bąków, w stronę wielkieł 
jezior, tą samą drogą którą kiedyś przybyła w trumnie Magdalena 
_ Jest tam dąb, pod którym popasa się w południe, Hedac na 
trawie serwetę. Pod wieczór odsłoni się przed nimi widziani 
z góry nowy kraj, tam gdzie jak wzrok sięgnie, więcej wody nii 
ziemi, jezioro przy jeziorze, półwyspy nie do odróżnienia oe 
przesmyków dzielących jedno od drugiego rojowiska zielonycł 
wysp. Następnie w dół, pagórkami, między kamienie, ogromne 
A jak figury zastygłych zwierząt. Na łąkach właśnii 
anokosy, rzędy małych postaci ludzkich chwieją się miarowyn 

hem. Nocleg przypadnie w rybackiej wiosce; cisza, łódk 
Pa-hnące smołą, chrobot koni jedzących obrok. | 


> Pozostaje ci życzyć szczęścia, I omasz. Twoje dalsze Jeg) 

Po 5 Głatią na zawsze domysłem, nikt nie odgadnie co z ciebii 
Zr-.bi świat ku któremu dążysz. Diabły z nad lssy pracował: 
ne; | tobą jak mogły, reszta nie należy do nich. Teraz uważaj ni 
mika. Znów zasypia, obojętny na wszystko, nie wiedząc, że 
„dzięki tobie zostanie kiedyś wspomniany. Podnosisz bicz — 
ANI s urywa się opowieść. 
Czesław MIŁOSZ 
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Konferencja Czterech a 
Wschodnia Europa 


- Bezpośrednio bo wydrukowaniu artykułu ]. Mierosze: 
skiego bt. ,„Europa zneutralizowana” otrzymaliśmy od 
p. Huberta Ripki, byłego ministra rządu czechosłowacki 
go, artykuł który zumieszczamy poniżej. Minister Ripka 
omawia ten sam problem ujmując go już z punktu widzenia 
ewentualnego negocjatora. R > 

Uważamy, że wobec zbliżającej się Konferencji Czte- 
rech Mocarstw koncepcje stworzenia „,,pasa bezpiecze 
stwa” przez zneutralizowanie Europy Środkowo-W schod- 
niej staje się dla naszych narodów problemem centralny 

„„Kultura” będzie starała się w najbliższych numerach. 
dać wszechstronne, pozytywne naświetlenie tego zagadnie- 
nia zwracając się do przedstawicieli zachodniego i uchodź- 
czego życia politycznego o wypowiedzenie się w tej sprawie. 


Ż 


Dnia 25 kwietnia 1955 roku mocarstwa zachodnie wyraziły 
orące życzenie najszybszego zwołania konferencji Czterech** 
rozpoczęły przygotowywać się do negocjacji z Moskwą, które 
nastąpią w najbliższych miesiącach. Po nagłej zmianie frontu 
polityki sowieckiej w sprawie austriackiej, przy akompaniamen- 
ie licznych oświadczeń, wyrażających chęć rokowań z Zacho- © 
dem, po deklaracji Chou en Lai, w sprawie ,,negocjacji ze Sta- 
mi Zjednoczonymi w celu omówienia odprężenia na Dalekim 
schodzie'” — fala optymizmu ogarnęła opinię publiczną wol- 
ego Świata, który-gorąco sobie życzy światowego odprężenia © 
porozumienia z mocarstwami komunistycznymi. Przy całej 
strożnej rezerwie, p. John Foster Dulles powiedział 28 kwietnia © 
1955 że ,,ostatni rozwój wypadków daje nowe powody do na-- 
zie”. Nam, uchodźcom, usiłującym w wolnym świecie reprezen- 
wać życzenia i opinie uciemiężonych narodów zza żelaznej kur- 


|. mia się z mocarstwami komunistycznymi. 


NY 


HUBERT RIPKA_ 


tyny, trudno jest podzielać te nadzieje. Pragniemy, niemn 
wolne narody, pokojowego rozwiązania wielkich, spornych kwe 
- stii powstałych między światem wolnym a totalistycznym, gdy 
tak samo jak inni z przerażeniem i niepokojem myślimy o wojnii 
atomowej. Ale patrzymy ze sceptycyzmem na szanse porozumie 
Wszystkie narody Europy Środkowej i Południowo- Wschoc( 
niej szczerze szukały ,,pokojowej koegzystencji”” z Rosją Sowie 
cką, ale Sowiety złamały wszystkie solenne zobowiązania, przy 
jęte w wielu międzynarodowych traktatach a odnoszące się di 
uznania ich niepodległości i kraje te podporządkowały sobie bex 
reszty. Każda ,,koegzystencja”” z Moskwą kraju nie dysponuję 
cego odpowiednią siłą obronną, nieuniknienie prowadzi do ugi 
"cia się pod przewagą Sowieckiego Imperium. Poza tym naszż 
rezerwę powiększa niepokój, którego nie chcemy ukrywać przeć 
oczami naszych zachodnich przyjaciół : Widzimy, że zagadniemi 
dotyczące Europy Środkowej i Południowo-Wschodniej nie s4 
— przynajmniej w tej chwili — na porządku dziennym konferem 
cji Czterech. W naszym zaś najgłębszym przekonaniu, opartyr 
na niezliczonych doświadczeniach z przeszłości i teraźniejszość. 
żaden pokój a nawet chwilowe odprężenie nie jest możliwe da 
póki Europa Środkowa i Bałkany pozostają pod panowanier 
wielkiego sąsiadującego mocarstwa. | 
Aby uniknąć nieporozumień, pragnę podkreślić, że my 
emigranci, nie przeciwstawiamy się a priori rokowaniom Zachcć 
du z Moskwą. Pod pewnymi warunkami rokowania te mogłyb 
doprowadzić do przyjaźniejszej atmosfery. Chcielibyśmy jedyni 
zwrócić uwagę naszym przyjaciołom, aby nie mieli zbyt wielkie: 
złudzeń, wiemy bowiem, że jakikolwiek układ z reżymem tota 
litarnym, zagrożonym stale od wewnątrz, i przez sam swój cha 
rakter zmuszanym do nieustannej ekspansji — może być jedy! 
nie przejściowy. | 
Chciałbym w tym artykule przedstawić kilka spostrzeże: 
i sugestii w związku ze zbliżającą się konferencją Czterech. Za 
strzegam się przy tym, że nie traktuję sprawy wyzwolenia na 
szych narodów jako oddzielnego zagadnienia, ale dyskutuję te: 
problem jedynie jako funkcję rokowań, które są w toku. 


KONIECZNOŚĆ SOJUSZU ATLANTYCKIEGO 


Przede wszystkim trzeba podkreślić, że Sowiety oświadczy 
ty gotowość rokowań z Zachodem bo ratyfikacji umowy parys 
kiej mimo poprzednich pogróżek, stwierdzających że, po zawar 
ciu tej umowy przez Europę Zachodnią, wszelkie dyskusje będ: 
niemożliwe. Wiem dobrze, że Moskwa daleka jest od przegrane 
w Niemczech. Wejście w życie traktatu paryskiego może na 
potkać jeszcze na bardzo ciężkie przeszkody ze strony Rząd! 
Sowieckiego. Manewr austriacki jest niewątpliwie bardzo zręcz 
ny, powiedziałbym, że nawet niebezpieczny. Ale na pewno ni 


ę 


yy miejsca gdyby pozycja Sowietów nie uległa osłabieniu. 
Ta lekcja jeszcze raz dowodzi konieczności podtrzymania, 
olidowania i umocnienia Sojuszu Atlantyckiego. Uważamy 
«za podstawowy warunek uratowania wolnego świata i uwol- 
lenia uciemiężonych narodów. Jedynie wtedy gdy Zachód jest 
ilny i solidarny, gdy polityka wszystkich członków Sojuszu At- 
tyckiego, nie wyłączając Niemiec, jest zgodna i nie pozwała 
wietom na wygrywanie istniejących rozbieżności — można 
uzyskać od Sowietów ustępstwa, umożliwiające, przynajmniej na 
ewien okres czasu, międzynarodowe odprężenie. Sowiety zresztą 
zdają sobie z tego doskonale sprawę i nie ustają w wysiłku osła- 
ibienia i rozłożenia bloku atlantyckiego. Obawiając się uzbrojenia 
Niemiec lękają się przede wszystkim znacznego wzmocnienia wol- 
nego świata. [m blok zachodni będzie silniejszy tym łatwiej 
świat komunistyczny gotów będzie na ustępstwa, tym bardziej, 
że Sowiety napotykają na ogromne trudności zarówno wewnątrz 
Rosji jak i w swoich stosunkach z Chinami, a nawet z satelita- 
mi europejskimi. Z tego właśnie względu pragniemy aby blok 
zachodni wzmocniła wspólnota europejska oparta przede wszyst- 


kim na ścisłej współpracy pomiędzy Brytyjczykami, Francuzami 


Niemcami i mamy nadzieję, że kiedyś współpraca ta rozszerzy 
na sfederowane kraje Europy Środkowej i Południowo- 
Wschodniej. 


ż OBECNY STATUS QUO A MOSKWA 


W oparciu o solidarność atlantycką mocarstwa zachodnie 
mogą realizować dwa główne i nawzajem uzupełniające się cele 
polityczne : zmniejszenie niebezpieczeństwa wojny i stopniowe 
wycofywanie się Sowietów z Europy wschodniej. | 
Taką politykę można by kwestionować gdyby obecny status 
quo miał trwać przez czas dłuższy. Ale podobna nadzieja wydaje 
Bię coraz mniej uzasadniona. W Azji „,panta rei”” — wszystko © 
jest zmienne zarówno w stosunkach zagranicznych jak i w każ- 
dym z krajów azjatyckich. W przeciwieństwie to niedawnej 
przeszłości, wypadki w Azji mają prawie natychmiastowy od- 
dźwięk zarówno w Ameryce jak i w Europie. W związku z tym, 
chciałbym zaznaczyć, nie wchodząc w szczegóły, że jeżeli rzeczy- 
wiście chce się zlikwidować spory na drodze rokowań, to metoda 
wydzielania problemów i omawiania ich osobno nie może dać 
pożądanych rezultatów. Jedynie dyplomacja twórcza, odważna 
1 zręczna, która łącząc zagadnienia europejskie i azjatyckie szu- 
kałaby znalezienia kompromisu, mogłaby liczyć na osiągnięcie 
| rekę BA 
__ Qile Azja wydaje się daleka od stabilizacji obecny status quo 
w Europie wygląda bardziej trwale. Nie należy jednak zapo- 
minać, że obecny podział Europy gra na korzyść Imperium So- 
wieckiego utrzymując zarówno na Zachodzie jak i w Stanach 
Zjednoczonych 'stan nieustannego alarmu z wszystkimi wynika- 


£ 


2 


i jacycni. z tego fatalnym skutkami dla. 
1 społecznego. 

__ Naturalnie, że Z achód może nie interesować się "Eur 
Środkową i Bałkanami i uznać hegemonię sowiecką. Postępu 
tak osłabia się jednak znacznie nie otrzymując wzamian od 
| wietów żadnej rekompensaty poza luźnymi, dobrze znanym 
- obietnicami nie-interwencji, sformułowanymi ostatnio, po a 
' nie wiadomo który, przez Chou en Lai, a które będą tak sam 
niedotrzymane jak osławione zobowiązania Stalina w  Jałciet 
Moslewa skorzysta z tego R Ę aby ugruntować swoje pag 


* Mój potencjał wojskowy i 1 konk z 


ZJEDNOCZENIE NIEMIEC 
Istnieje jednak kwestia niemiecka, która nie pozwoli ata 
_ . mocarstwom atlantyckim, ani Światu komunistycznemu na pat 
'._ rozumienie się w oparciu o obecny układ sił. H 
,...._ Niektóre wybitne środowiska świata zachodniego, obawiać 
'_ jąc się skutków zjednoczenia Niemiec, chciałyby możliwie naj 
ws «dłużej przeciągać ich obecny podział. Z drugiej strony, w Mos< 
kwie, mającej wiele powodów do obawiania się Niemiec silny 
I niezależnych, są ludzie opętani ,,tęsknotą Poczdamu ””. A prze 
cież jest niemożliwe odkładanie zjednoczenia Niemiec ad calem 
das graecas, zresztą niezdecydowane stanowisko w tej sprawi 
może być niebezpieczne. Pragnienie zjednoczenia ojczyzny coraj 
silniej ogarnia myśli Niemców i idea ta zaczyna stawać się siłź 
_ niebezpiecznie dynamiczną : napotykając na sprzeciw obcych ma 
carstw może ona zmienić dotychczasową orientację polityczną. 

Nie należy się łudzić. Pomimo głębokiej niechęci Niemców 
"do komunizmu — zwłaszcza tych, którzy są pod okupacją so 
wiecką — nie odmówią oni zjednoczenia narodu z rąk Sowietów 
przedłożonego im w jakiejś pociągającej formie : ich dążenia na 
rodowe stoją zawsze na pierwszym miejscu. 

"I dlatego jestem przekonany, że w interesie mocarstw za 
chodnich, a przede wszystkim Francji, leży zjednoczenie Nie 
miec i że, mimo ryzyka, trzeba zrobić wszystko by do zjednocze 
' nia doprowadzić. Jestem przekonany, że najpewniejszym i naj 
skuteczniejszym sposobem zapewnienia sobie szczerego udział 
Niemiec w Bloku Atlantyckim, a jednocześnie powstrzymania icl 
od nacjonalistycznych zachcianek jest coraz Ściślejsza współ 
praca francusko-niemiecka w ramach zarówno atlantyckich jal 
i europejskich. 

Zjednoczenie Niemiec, kako a. z inicjatywy demokrać 
zachodnich, będzie korzystne dla wolnościowych dążeń narodó! 
Europy środkowej i południowo-wschodniej. „Wyzwolenie Nie 
miec Wschodnich bowiem pobudzi nadzieje uciemiężonych narc 
dów, tym bardziej, że wolne wybory przeprowadzone w tej zonie 
„ podległej do tej chwili reżymowi komunistycznemu Gowiec be 


ay, 


nej mniej: zo 
iją się przy władzy jedynie kaęki oparciu Ją 
„Ruchy domagające się wolnych wyborów rozprzestr 
szybko i 1 we wszystkich innych krajach ujarzmionyc 
[jąc wszystkie niezadowolenia i opozycje przeciwko uc 
zemu je reżymowi. W ten sposób presja wywierana na Sowie 
przez zachodnie dyplomacje byłaby podwojona i wzmocn 
przez presję samych narodów satelickich. 

Można 0 > że Sowiety eż a wszyskie 


W chwili obecnej Sowiety usiłują przeszkodzić wcieleniu Nie- 
ec do bloku zachodniego łudząc je zjednoczeniem narodowym ; 
d warunkiem neutralizacji. Dlaczego dyplomacja zachodnia nie 
przeciwstawia temu manewrowi sowieckiemu, bez wątpienia, 
,pularnemu tak wśród wielu Niemców jak i w pewnych kołach 
Zachodzie, kontrprojektu, który uwarunkowałby neutralizację 
Viemiec od neutralizacji wszystkich krajów Europy Środkowej 
Bałkanów, odzyskujących swoją niepodległość w wolnych wy-- 
'orach. Taka propozycja byłaby tym bardziej usprawiedliwiona, 
że neutralizacja Niemiec i towarzysząca jej ewakuacja wojsk 
ali alianckich postawi świat zachodni w sytuacji strategicznej i po- 
Bo o wiele gorszej od obecnej, podczas gdy Moskwa wzmo- 
cni swą pozycję strategiczną i ekonomiczną w sposób wybitnie 
niebezpieczny. P. Georges Bidault, w artykule zamieszczonym 
w ,,Carrefour'” z dnia 27 kwietnia 1955 pod znaczącym tytu- 
łem „„Neutraliści nie są neutralni** Powiedz. „Jeżeli opera-- 
cja (neutralizacja Niemiec) uda się będzie to oznaczało dla Fran- © 
uzów, że są bezpośrednio zagrożeni... Pierwszą linią obrony. 
będzie wtedy Ren bez żadnego przedpola. Mówiąc krótko ozna- 
za to oderwanie Niemiec od wspólnoty zachodniej i wystawienie 
Ę> na licytację”. Dawny francuski minister spraw zagranicznych 
przewiduje w tym wypadku nowe zbliżenie niemiecko-rosyjskie, 
óre „ona Poezene dwustu lat powtarza się w każdym poko- 
iu”. 

_ Ze swej strony dorzucę, że skoro Niemcy zostaną podpo- 


) 


w 
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rządkowane Sowietom, powstanie: niebezpieczeństwo, że tak 


- europejskiego spod panowania: Moskwy. 


* 


_ razem w spokoju”, jest czymś. bardziej serio niż zwykłym kłam= 


los spotka resztę Europy i że wtedy wojna atomowa stanie 
ostatnim rozpaczliwym środkiem: uwolnienia całego kontyne 


Jeżeli rząd sowiecki pragnie jedynie bezpieczeństwa dla: 
Rosji, jeżeli hasło pokojowej koegzystencji zastąpione osta: 
w Bandoeng przez formułę Karty Narodów „Zjednoczonych „„Żyć 


stwem propagandowym, Moskwa nie ma żadnego usprawiedli- 
wionego powodu odrzucenia neutralizacji Europy Środkowej | 
i Bałkanów. Zagwarantowana i uznana przez wszystkie państwa; 
neutralizacja tych: obszarów dałaby Rosji: o wiele skuteczniejszą 
pewność bezpieczeństwa: niż zobowiązanie się do „przyjaznych! 
rządów” (zobowiązanie mało ścisłe, które, jak sobie przypomi-. 
namy, Sowiety wyinterpretowały jako „rządy marienetkowe”').| 
Zresztą nawet w wypadku neutralizacji całego obszaru pomiędzy | 
Renem i Dardanelami Związek Sowiecki zachowa swoją przewa- 
gę wojskową na kontynencie europejskim. To mu pozwoli nie? 
tylko bronić skutecznie swego bezpieczeństwa, ale w dalszym | 
ciągu odgrywać na szachownicy europejskiej rolę: wielkiego mo= 
carstwa — najpotężniejszego. Wycofanie się z Niemiec, Europy' 
Środkowej i Bałkanów wynagrodziłaby mu znakomicie nowa, 
współpraca gospodarcza a nawet polityczna ze Stanami Zjedno-' 
czonymi i całą Europą i prawdziwe odprężenie, które pozwoliłoby 
na znaczne zmniejszenie ogólnych zbrojeń. Jest możliwe, że Mos-/ 
kwa nie zgodzi się na tę propozycję. Ale jeżeli nadal domagać | 
się będzie neutralizacji Niemiec, odrzucając jednocześnie neutra=/ 
lizację Europy Środkowej i Bałkanów, ujawni jaskrawo opinii 
Światowej, że jej polityka nie dąży do tego, by: „żyć: razem 
w spokoju”, ale że nadal jest kierowana przez imperialistyczne 
tendencje. 


WSPÓŁZALEŻNOŚĆ PROBLEMÓW 
NIEMIEC I EUROPY ŚRODKOWEJ 


Bez względu na to jaki obrót przyjmą dyplomatyczne nego- 
cjacje w sprawie Niemiec, trzeba uświadomić sobie fakt nie- 
zmiernie ważny, że wskutek podziału Europy, ustalonego pa 
ostatniej wojnie światowej, powstała współzależność problemów 
niemieckiego i Europy Środkowo- Wschodniej. 

Jeżełi Niemcy zostaną zjednoczone pod egidą Sowietów 
Moskwa: wzmocni swoją. władzę: nad krajami satelickimi. 

Jeżeli natomiast zjednoczenie Niemiec dokona się przy: po- 
mocy demokracji zachodnich dążenia wolnościowe: narodów zza 
żelaznej kurtyny będą znacznie wzmocnione. 

W niektórych kołach sądzi się, że: zjednoczenie - Niemiec 
można okupić formalnym uznaniem panowania: sowieckiego 
w Europie Środkowej i Wschodniej. Mało jest jednak prawdo- 
podobne, aby: Moskwa, za tę cenę, zechciała zgodzić się: na włą- 
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chodu, ofiarowując im wzamian rewizję granie wschodnich. 
Jeżeli negocjacje pomiędzy Zachodem i Wschodem nie do- 
rowadzą do żadnego pozytywnego rezultatu — Niemcy pozo- 


e Niemcy Wschodnie zostaną formalnie włączone do wojsko- 
ego błoku sowieckiego. i | 
W tym wypadku napięcie międzynarodowe wzrośnie na nowo 
w sposób niebezpieczny, zaś wszystkie sprawy sporne — a szcze- 
gólnie problem zjednoczenia Niemiec — bardziej niż dotychczas 
będą groziły wybuchem. A 
Ę Jeżeli załatwienie sprawy niemieckiej w taki czy inny sposób 
ma wpływ na los Europy Środkowej i Wschodniej, to nie ulega 
również wątpliwości, że los krajów położonych na tym obszarze 
jest szczególnie ważny dla Niemiec. Tak długo jak przewaga 
sowiecka utrzymuje się w tej części Europy, Moskwa, operując 
to grożbami to ponętnymi obietnicami może prowadzić skutecz- 
nie swoją grę w Niemczech. Gra ta byłaby o wiele trudniejsza 
gdyby kraje satelickie wyrwały się spod przemożnej kontroli 
Związku Sowieckiego. Byłoby to zresztą, zarówno w interesie. 
Niemiec jak i całej Europy gdyż, raz uwolnione, kraje te przyłą- 
€zyłyby się do wspólnoty europejskiej stwarzając pożądaną rów- 
nowagę sił, której brak jest obecnie. 


WOLNE WYBORY 
1 

Z tych względów uważamy, że należy domagać się wolnych 
wyborów we wszystkich krajach uciemiężonych — jest to bo- 
wiem jedyny pokojowy sposób zadawałającego rozwiązania pro- 
blemu Europy Środkowej i Wschodniej. Jeżeli rząd sowiecki zgo- 
dzi się na to, da rzeczywisty dowód, że nie jest kłainstwem tak 
często powtarzane życzenie pokojowej koegzystencji, a nawet 
więcej, ścisłej współpracy z innymi narodami na świecie. Zgoda 
na takie rozwiązanie będzie zresztą niczym innym jak wywiąza- 
miem się z przyjętych zobowiązań, zawartych w proklamowanych 
w Jałcie deklaracjach, dotyczących uwolnionej Europy i Polski, 
w których zarówno rząd sowiecki jak rządy amerykański 1 bry- 
tyjski zobowiązały się solennie ustanowić w drodze wolnych wy- 
borów rządy odpowiadające woli narodów. AWOC 

Obecna sytuacja nie wiele różni się od sytuacji istniejącej 
ood koniec drugiej wojny światowej. Wszystkie kraje Europy 
Środkowej okupowane są przez wielkie, obee mocarstwo, wszyst- 
cie są rządzone przez rządy narzucone przez to mocarstwo i re- 
»rezentujące jedynie znikomy odłam danych społeczeństw; 
wszystkie te kraje skrycie buntują się przeciwko okupantowi. Tę 
riebezpieczną sytuację, zagrażającą pokojowi światowemu moż- 
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nie Niemiec do bloku zachodniego. Należałoby raczej spodzie. 

się jakiegoś dramatycznego zwrotu w polityce sowieckiej, 
gtóra opierając się na swoich zdobyczach w Europie Środkowej 
* Południowo-Wschodniej, usiłowałaby oderwać Niemcy od Za- 


ENĘ 
saa, 


aną podzielone i utrzyma się obecny status quo, z tą różnicą, 


U 


3 mj 
Ka” 


na. daw zienyć PP procedur j 
WA Jałcie, to jest : 


o au o iowienie rządów cza h. złożonych z prze | 
_ stawicieli wszystkich demokratycznych odłamów społeczeństwa; 
,./ 2) rozwiązanie wszystkich instytucji policyjnych a w sze 
gólności tajnej policji politycznej ; 
3) ustanowienie międzynarodowej kontroli nad Ministe | 
stwami Spraw Wewnętrznych w danych krajach; 
| 4) wycofanie przez rząd sowiecki wojska i wszystkich swo=. | 
ich agentur z wymienionych krajów ; | 
5) ustanowienie skutecznej międzynarodowej kontroli Naro 
dów Zjednoczonych, gwarantującej naprawdę wolne DE | 


Jeżeli te wstępne warunki będą wypełnione to nie ma wątpl 
wości że na zasadzie powszechnych i tajnych wyborów będzie: 
można stworzyć rządy, naprawdę odpowiadające woli narodu 
-" Tego rodzaju zmiana, przeprowadzona w Europie Środkow 

_ i Wschodniej, byłaby olbrzymim wkładem i prawdziwą pokojowi 
_ współpracą wszystkich narodów. 
Rządy mocarstw zachodnich nic nie ryzykują żądając odi 

| Rosji zgody na wolne wybory w krajach satelickich. Jeżeli spot-- 
_kają się z kategoryczną odmową to, rzecz jasna, nie będą mogły 

_ tego żądania narzucić, ale przynajmniej zademonstrują narodom 
_". poddanym sowieckiemu' panowaniu, że chcą ich uwolnienia.. 
__ Wzmocni to znacznie wewnętrzny opór (nawet i pewnego odła- 
"mu komunistów .od dawna zniechęconych do Sowietów) oraz) 
wpłynie na osłabienie siły i wpływów sowieckich na szerokim 
obszarze od Bałtyku po Morze Śródziemne. Może to mieć zna- 
czenie w późniejszych rozgrywkach z Moskwą. | 

Nie apeluję do sumienia wolnego świata, który winien prze- 
cież odczuwać niepokój w obliczu niegodnego niewolnictwa pra- 
wie stu milionów Europejczyków, nie mówiąc o setkach milio- 
nów w Rosji i Chinach — chciałbym jedynie podkreślić że przy- 
łączenie Europy Środkowej i Wschodniej do wspólnoty europej- 
skiej jest konieczne dla zachowania równowagi sił na kontynen- 
cie. Naturalnie, że nie mamy zadnego prawa "żądać od narodów 
zachodnich, by poświęcały się dla nas, ale naszym obowiązkiem 
jest przypomnienie, że zarówno pokój jak i ich własna wolność 
nie są pewne tak długo, dopóki kraje Europy Środkowo- 
Wschodniej zmuszane są do udziału w powiększaniu wojennego 
potencjału Związku Sowieckiego. I dlatego jesteśmy przekonani, 
ze wolny świat powinien uważać uwolnienie krajów satelickich 

'za jeden z niezmiennych celów swojej polityki. 

Nie należy pomijać żadnej okazji, która mogłaby do tego 
ostatecznego celu przybliżyć. Wycofanie się, nawet częściowe, 
Sowietów z okręgu Europy Środkowej i i Wschodniej ma, z punktu 
widzenia psychologicznego i politycznego, o wiele większe zna- 

czenie niż sobie wyobrażamy : stawia Sowiety na linii odwrotu. 

Wyłączając wojnę jako środek uwolnienia, kan. że 


odzeniem przez dobrze przemyślane 
w, którymi rozporządza wolny świat: 
siły wojskowej, 

— twórczej dyplomacji, 

oraz siły duchowej i moralnej. 


Hubert RIPKA 


(Tłumaczyła Zofia HERTZ) 


Nidmo Jałty 


Widmo [ałty straszy nocami dyplomatów. Nieszczęsna ko 
encja, której nikt nie chce bronić, nawet dostojny starzec, 
ny pozostały przy życiu spomiędzy wszystkich szefów p K 
niej udział. 
Departament Stanu, którego drogi są tak niezbadane jak 
rogi Opatrzności, opublikował ostatnio teksty tej konferencj 
ytanie — jakie były motywy tej decyzji — pozostaje bez zad: 
yalającej odpowiedzi. Ale bez względu na intencję Departame 
au, publicyści winni mu są wdzięczność, a studia nad tym 


enną naukę. 

___ Sława naszych szefów politycznych nie zyskuje na e wi 
'rudno się temu dziwić. To jednak co jest najmniej oczekiwan 
choć nie jest niezrozumiałe, to fakt, że lektura protokółów z Jałty 
dbiera nam resztki złudzeń co do wartości konferencyj jako 
istrumentu politycznego. Konkluzja zniechęcająca, gdyż konfe- 
encje stały się zwyczajem i nie zanosi się na zmianę. A więc, 
gdy nie można ich wykorzenić, być może uda się je zreformować 
1 z tego punktu widzenia studia nad Jałtą mogą być pozy teczne. 
Sądzę, że zanim przejdziemy do analizy pewnych tematów 
mawianych przez ,, Wielką Trójkę””, byłoby ciekawe „poznać w 
akich warunkach Prezydent St. Zjednoczonych i i premier brytyj-- 
ski zostali zaproszeni a raczej zaciągnięci do Jałty. Ani Roosevelt 
ani Churchill nie chcieli jechać na Krym, uważając, że szef rządu 
sowieckiego mógłby się także raz pofatygować i i spotkać się z ni- - 
i w pół drogi. ,,Poza wszystkim”” — telegrafował Churchill do 
Roosevelta — „,„my także jesteśmy kimś” (respectable people); 
c le nic się zrobić nie dało. Stalin pofatygować się nie chciał. Ani 
Szkocja, ani Cypr, ani Ateny, ani Jerozolima nie znalazły łaski 
v jego oczach. Chciał przyjąć aliantów na swojej ziemi i to w roli 
czej petentów niż równych sobie kontrahentów, myśląc — nie 
bez racji — że ta pielgrzymka zza morza i zza oceanu kierowni- 
ków. dwóch rządów anglosaskich może jedynie podnieść jego 
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/  zarządzeniami swoich lekarzy, którzy nie pozwołili mu na © 


" na Zachodzie, Franklin D. Roosevelt, sądził, że Stalin był takim | 


| 27 lipca 1944). Pożałowania godna prostota polityków przebra- 


bowali Rosjan niż Rosjanie ich? Bynajmniej, ale szefowie wiel- 


- ny musieli zadowolić opinię publiczną, a z drugiej zawsze umie- 
_rali ze strachu, by Stalin nie zawarł z Hitlerem pokoju separatys- 


_ jektowaną konferencję, Roosevelt nie zawahał się nawet na chwilę; 


ciągnął z tego natychmiast wszystkie dla siebie korzyści. 


prestiż w oczach narodu rosyjskiego. Stalin zasłonił się A 


bycie żadnej podróży ani samolotem, ani koleją, ani statki m. 
I biedny Roosevelt, prawie umierający — w rzeczywistości umarł 
w parę miesięcy potem — mimo swego kalectwa musiał się wlec? 
poprzez połowę kuli ziemskiej, aby spotkać Stalina, wielkiego 
i grubego, tryskającego zdrowiem i zadowoleniem. s 


Po cóż to upokorzenie? Czyżby Anglosasi bardziej potrze-. 


kich mocarstw zachodnich, a specjalnie Roosevelt, z jednej stro- 


tycznego. Ż „a 
Poza tym był jeszcze jeden wzgląd. Najpotężniejszy człowiek 


samym politykiem jak każdy inny, kolegą, towarzyszem, z któ-. 
rym można było rozprawiać o polityce i którego można było 
nawet poprosić o przysługę, bez jakichkolwiek dalszych konsek- . 
wencji. A więc, chcąc za wszelką cenę ściągnąć Stalina na pro- 


w użyciu argumentu, który w jego umyśle był argumentem decy 
dującym i wprost nie do odparcia, a mianowicie że to jemu. 
Rooseveltowi, oddałoby usługę w jego polityce wewnętrznej :; 
„such a meeting would help me domestically”” (depesza z dnia 


nych za dyplomatów. Roosevelt najniewinniej wierzył, że Stalin 
będzie zachwycony, jeżeli będzie mógł mu się przysłużyć ! I dla- 
czegożby nie ? Churchill na pewno by to zrobił. Fyłko że Stalin, 
nie był Churchillem i widząc, że Prezydent Stanów Zjednoczo-| 
nych prosi go jak o łaskę o wzięcie udziału w Konferencji wy=' 
Trzeba zresztą zaznaczyć, że Stalin nigdy nie domagał się 
konferencji. Było mu to zupełnie niepotrzebne. Lend Lease wy=. 


_ starczał mu całkowicie, alianci zachodni dostarczali mu broni 


bez ograniczeń. Czegóż mógł więcej żądać ?. Konferencję z tymi 
„gadatliwymi demokratami'”” uważał za stratę czasu i prawdo- 
podobnie w końcu nudziło go to. Wobec tego nigdy nie spieszył. 
się ze zgodą na pokorne prośby swoich aliantów. Konferencja, 
której zwołania żądał Roosevelt w depeszy z 17 lipca 1944 roku 
zwołana została więc dopiero na dzień 4 lutego 1955 roku. 
Jeżeli podkreślam te fakty, to mie dłatego, abym przywią- 
zywał zbytnią wagę do miejsca spotkania, ale żeby zaznaczyć, że 
od pierwszej chwili Roosevelt i Churchill, z własnej winy, zna- 
leźlt się w sytuacji o wiele gorszej niż Stalin, co częściowo tfu- 
maczy zwycięstwo odniesione przez Rosjan. | 
Churchilf zresztą jechał do Jałty z o wiele mniejszymi złu- 
dzeniami niż Roosevelt. ,,Na jak długo oblicza Pan nasz pobyt 
w Argonaut (Jałta) ?** zapytał szef rządu brytyjskiego Prezy- 
denta Stanów Zjednoczonych (depesza z dnia 8 stycznia 1945). 
,„Ta konferencja mogłaby być prorocza, zbierając się w chwili 


» 


przed nami. Osobiście myślę, że rozstrzygnięcie: tej wojny 
być bardziej zniechęcające niż poprzedniej”. A ANJA 


kowych. anglo-amerykańskich na Malcie, poprzedzające o kilka 


iziwego przygotowania między=alianckiego. 


miż aliantem. Uważając zawsze, że jest daleko od centrum zawie- 
ruchy wobec Stalina nie solidaryzował się całkowicie z Chur- 
illem, a często zajmował stanowisko pomiędzy Anglikiem i Ros- 


i, że Hong Kong powinien powrócić do Chin, dodając, zresztą 
: bez racji, że Churchillowi ta myśl na pewno by się nie podo- 
bała. Ten stan umysłu uwidocznił się w czasie dyskusji nad 
jprawą Francji. Tu punkty widzenia były całkowicie odmienne.. 
Od 18 listopada 1944 Roosevelt pisał do Churchilla : ,„Nie wy- 
daje mi się potrzebne, aby Tymczasowy Rząd Francuski miał 
brać udział w naszej przyszfej Konferencji... My trzej (tj. obaj 
Anglosasi i Stalin) możemy przedyskutować sprawy, przez Pana 
podniesione, dotyczące oddania Francji ziem niemieckich: po upad- 
ku hitleryzmu jak również niezbędnej pomocy dla stworzenia 
silnej Francji”. 

"_ A więc Prezydent proponuje omawianie w nieobecności rzą- 
du francuskiego, ale za to z udziałem Stalina, wszystkich pro- 
błemów, dotyczących odbudowy silnej Francji. Trudno uwierzyć 
w takie zaćmienie umysłu i nie sposób: zrozumieć powodu tej 
upartej wrogości Roosevelta do Francji. A 
We wszystkich sprawach dotyczących zachodniej granicy Nie- 
miec, a więc położenia Francji, Churchili i Stalin bronili dwóch 
skrajnie różnych punktów widzenia, zaś Roosevelt rzadko się 
wtrącając, rezerwował sobie rolę rozjemcy, usiłując narzucić tezy 
kompromisu. ) 

Doskonale można zrozumieć gorliwość. Churchilla roztacza- 
ną w obronie Francji: : broniąc interesów francuskich bronił sta- 
tych interesów Wielkiej Brytanii i nie ukrywał tego. 

Trudno jest: natomiast. zrozumieć zaciekłość Stalina z jaką 
zwalczał wszystko: co mogłoby podnieść rolę Francji. Osłabienie 
Francji na stałe nie było: w interesie Rosji. Nie było to takze 
najlepszym sposobem: przekonania Francji, że sojusz z Rosją był 
warunkiem jej dźwignięcia się dyplomatycznego. Była to więc, 
ż pumktu widzenia rosyjskiego, polityka całkowicie fałszywa i tak 
zachwalana: przenikliwość: ,,Ojca Narodów” raz jeszcze nie zna- 
azła potwierdzenia. ł ; 2 
| Żaden obiektywny powód:nie tłumaczy tej antyfrancuskiej po- 
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7 Wieley Alianci. są tak podzieleni i gdy cień wojny wydłuża s 


Ponieważ zaś Churchill był niespokojny i dręczony złymi prze- Na, 
ciami, z naciskiem proponował Rooseveltowi, spotkanie woj- 


imi otwarcie Konferencji Jałtańskiej. Ale Roosevelt nie podzielał M Ę 
baw premiera brytyjskiego. Pojechali więc na Krym bez praw- 


Studia nad dokumentami jałtańskimi budzą wrażenie, JEMAG 
oseveltowi nie wystarczał fakt, że jest aliantem Wielkiej Bry- 
ii, chciał więcej, a mianowicie chciał być pośrodku, między 
Churchillem i Stalinem, chciał być rozjemcą czy arbitrem raczej 


janinem. Nie zawahał się np. pewnego dnia powiedzieć Stalino= . 


£ 


tawy Stalina. Zrozumieć ją "można oe edy gdy si 
jprawę, że Stalin w rzeczywistości. był arcy-reakcjo! ist: A 
ówno w polityce wewnętrznej jak i zewnętrznej, a nie 
_ pionem skrajnej lewicy — jak w to wierzyli oszukani proletarius 
1 naiwni intelektualiści Zachodu. 
| Można by napisać niezmiernie ciekawe studium o reakcyjni 
| oowie partii komunistycznej — co nie jest dziś moim zadaniem i 
 — ale w sprawach dyplomacji zacofanie Stalina biło po prostu 
w Oczy. Prawo narodów do samostanowienia, prawo państ 
nawet małych, do brania udziału w decyzjach ich dotyczącyc 
te idee przewodnie, zrodzone pod koniec pierwszej wojny świa- 
 towej i usymbolizowane przez nazwisko Wilsona — po prostu, 
nie istniały dla Stalina. Wielkie potęgi powinny decydować same: 
im mniej będą one liczne, tym lepiej. Na razie Stalin był łas- 
kaw przyjąć do swego ,,zamkniętego klubu” Wielką Brytanię ę: 
1 Amerykę, ale już zarysowywał się dzień, w którym nawet Wiel-. 
_ka Brytania nie będzie więcej godna figurować pomiędzy , wiej 
kimi” tego świata. 
'.... Zresztą, zdając sobie sprawę ze słabości swego PE 
_— Stalin bywał >> niepoczytalny, ale nigdy nie był głupi 
_ usiłuje je poprzeć argumentami moralnymi : F rancja nie walczyła, 
Francja otworzyła bramy nieprzyjacielowi. Nie było nikogo w Jał- 
cie, kto by zdobył się na odwagę powiedzenia, że Francja nie 
"otwarła bram nieprzyjacielowi; że zachodnie pozycje obrońnijii 
Rosji załamały się od tego samego uderzenia; że jej żołnierze : 
_ w pierwszych miesiącach ofensywy poddawali się setkami tysięcy ; | 
że Niemcy stali pod bramami Moskwy ; że front rosyjski cofnął | 
się aż do Wołgi i na Kaukaz; że bez niezmierzonych przestrzeni i 
i Generała Zimy armie rosyjskie na pewno nie mogłyby się za-: 
trzymać aby się zreorganizować i i uzupełnić swoje stany i uzbro 
'jenie, zresztą w pokaźnej części dostarczone przez tych pogar=. 
dzanych aliantów zachodnich. J) 

Ten, kto chciałby to powiedzieć — nie w obronie Francji, 
ale Prawdy, mógłby dorzucić, że kolaboracja we Francji była 
| a óbnosfką w porównaniu z setkami tysięcy Rosjan, w większo-. 
ści zniechęconych do reżymu stalinowskiego, które współdziałały: 
z najeźdźcą, naiwnie oczekując od niego uwolnienia spod jarzma 
stalinowskiego. Całe dywizje złożone z Rosjan biły się do końca 
wojny u boku Niemców. Generał Własow, twórca legionów ro- 
syjskich w armii niemieckiej, nie był pierwszym lepszym w armii 
rosyjskiej. Gdyby nie opatrznościowe zaślepienie Hitlera, który 
pewny zwycięstwa, wolał raczej Rosjan mordować niż werbować 
do wojska, niemiecka machina wojenna ciągnęłaby z rozpaczy 
rosyjskiej pomoc o wiele bardziej doniosłą. 

Wszystko to mogło być powiedziane, ale nie było. Nikt także 
nie przypomniał pierwszego okresu wojny, kiedy to, po zmiaż- 
dzeniu Francji, Anglia biła się samotnie, a Stalin żywił i zaopa- 
trywał walczące Niemcy w artykuły pierwszej potrzeby i naftę. 

Nikt nie przypomniał tego Stalinowi gdyż Jałta roztaczała 
swój RDZ dyplomatyczny w niezmierzonej KpoRTYe za 
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ka i 
ws lnego dobr 
ecnych, jak i nieobecnych. Tymczasem nic z tego nie było 
wdą, i nawet Roosevelt — tak rozmiłowany w swojej wy 
imaginowanej roli arbitra i tak całkowicie nieznający rzeczyw 
tości rosyjskiej — nie mógł nie zdawać sobie sprawy, że po 
świata był już faktem dokonanym i że oni, zachodnie der 
c ą już go przyjęli nie chcąc się jeszcze do tego przyznać p: 
ą. WA. 
Dalszy bieg wypadków wykazał, że podział świata na tre 


pływów i władzy nie był łatwy do sformułowania z pun w 
dzenia dyplomatycznego. Ani Roosevelt, ani Churchill nie mos 
bowiem wyznać opinii publicznej swoich krajów, że oddali S: 
nowi połowę Europy. I stąd ta cała gra cieni na jałtańskie 
scenie, ta walka z wiatrakami gdzie udawano, że się czegoś bron 
edząc, że tak nie jest naprawdę i że to nie jest na serio. D 
sja nad sprawą polską może dowieść jak nie do odrobieni 
była polityka kapitulacji przyjęta faktycznie przez zachodnich 
liantów, jeszcze nawet przed konferencją w Jałcie. i 


SPRAWA POLSKA 


_ Dyskusja nad sprawą polską rozpoczęła się w dniu 6 lutego, 
1a trzecim zebraniu plenarnym Konferencji. Przed streszczeniem 
świadczeń trzech szefów rządów zacytujmy ważny ustęp z me-- 
norandum, przedstawionego prezydentowi Rooseveltowi przez 
Sekretarza Stanu Stettiniusa, opracowanego na Malcie, którę 
ustanawia w kilku swoich tezach rodzaj wspólnego programu. 
la rządów angielskiego i amerykańskiego. Po opowiedzeniu 
ię za linią Curzona jako granicą między Polską i Rosją Sekre- 
arz Stanu powiedział : ; ż 
' Musimy być przygotowani, aby — gdy tylko okoliczności. 
a to pozwolą — udzielić pomocy przy tworzeniu się nowego: 
eprezentatywnego rządu tymczasowego, zobowiązanego do prze-- 
rowadzenia wolnych wyborów. Musimy położyć nacisk na włą-- 
czenie do rządu tymczasowego Mikołajczyka (Partia Ludowa jest — 
'w Polsce najpotężniejsza) i innych umiarkowanych Polaków z za- 
granicy. Nie powinniśmy się zgodzić na uznanie rządu lubelskie- 
go w jego obecnej formie”. A aa) 
'_ Z tego krótkiego paragrafu wyłaniają się dwie myśli : pierw- 
sza odnosi się do problemu granic, druga do wewnętrznego ustro- 
ju Polski' zmniejszonej o swoje ziemie wschodnie a powiększonej 
O ziemie zachodnie, odebrane Niemcom. ; R |-4TEK 
'_ Przyszły historyk, jeżeli będzie zarazem moralistą, zapyta 

się bez wątpienia czy było korzystne z punktu widzenia polityki, 

a przede wszystkim równowagi sił, odebranie Polsce prawie po- 

owy jej terytorium — nawet jeżeli się weźmie pod uwagę po- 


| Taką politykę prowadziła Rumunia i nie wyszła na niej g 


'. żenie jest o wiele lepsze niż Polski : jest dość swobodna je 


większenie na Zachodzie — aby ją w ten sposób wynagrodzić 
za to, że pierwsza stawiła czoło agresji hitlerowskiej. Można by 
sobie także postawić pytanie czy ta „„podziałowa sprawiedliwośi 
była po to, aby Polacy żałowali, ze podjęłi wyzwanie Hi 

zamiast stanąć u boku Niemców i wraz z nimi najechać Ros 
Czy mogłoby z tego faktu wyniknąć dla nich coś gorszeg: 


niż Polska; Finlandia poszła również po tej samej drodze, : 
bez entuzjazmu, podskubano ją tam trochę, ale jej obecne 


idzie o politykę wewnętrzną a nawet i w stosunkach z zagrani 
nie jest całkowicie zależna od rozkazów Moskwy, choć natura 
nie, z punktu widzenia dyplomatycznego jest skazana na wielk: 
ostrożność. Mówiąc krótko, jeżeli Żelazna Kurtyna rzuca cie 
na Finlandię, to w kazdym razie nie oddziela jej całkowicie GQ 
świata zewnętrznego. Sytuacja Polski jest inna: w ,,nagrodę” 
za swoją odwagę, tak hałaśliwie oklaskiwaną przez wszystkich 
Aliantów podczas całej wojny, została wepchnięta przez Konfe- 
rencję Jałtańską w świat sowiecki. 4 
Ale historycy rzadko są morałistami. A wobec tego małe 
jest prawdopodobne, aby przyszłe pokolenia miały za złe ludziom 
z Jałty, że pozbawili Polskę jej wschodnich prowincji. Wielkie 
mocarstwa zachodnie zawsze pochwalały linię Curzona. Nie 
Aliantom z lat 1914-1918 zawdzięczamy, że linia Curzona nie 
stała się, po zawieszeniu broni, granicą polsko-rosyjską. Jeżeli 
tak się nie stało to tylko dłatego, że zwycięstwa Piłsudskiego dc 
pewnego stopnia pokrzyżowały obliczenia. Uznając, już na po 
«czątku Konferencji Jałtańskiej, zajęcie wschodnich ziem polskich 
przez Rosję sowiecką — Alianci działali w zgodzie ze swoir 
dawnymi poglądami na tę sprawę. Kiedy Churchill apelując ało 
wielkoduszności Stalina, zaproponował mu zrobienie gestu 1 ust: 
pienie Polsce starego polskiego miasta, Lwowa, szef sody - 
wieckiego przypomniał mu bardzo niedyskretnie, że to nie Ros- 
janie, ale Curzon z Clemenceau ustalili tę linię : „„Czy możemy 
być mniej rosyjscy niż Curzon ?'* zapytał Stalin. ,,Nie możemy 
przecież wrócić do-Moskwy i spojrzeć w twarz ludowi, który 
powiedziałby, że Stalin i Mołotow byli mniejszymi obrońcami 
interesów rosyjskich niż Curzon i Clemenceau". 
Churchill, doświadczony kuchmistrz polityczny podjął się 
przygotowania sprawy polskiej w sosie rosyjskim. 
Aprobując linię Curzona w oświadczeniu wygłoszonym nz 
trzeciej sesji plenarnej, dnia 6 lutego, i dodając, w nadmiarze 
gorliwości, że zajęcie przez Rosję wschodnich ziem Połski jes! 
nie „„decyzją siły, lecz prawa” — przypomniał, że Wielka Bry: 
tania weszła do wojny” aby bronić Polski przed agresje 
niemiecką”. ,,Wielka Brytania” — mówił — „,nie miała mate. 
rialnych interesów w Polsce, była to kwestia honoru, a więc 
w związku z tym, jego rząd nigdy nie zadowoli się rozwiązaniem 
które nie uczyniłoby z Polski państwa wolnego i niezależnego...” 
Rząd brytyjski uznawał, to jest prawda, ,,rząd polski w Londy 
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ale nie miał z nim nigdy zażyłego kontaktu”. Churchill oś- 

niadczył, że zna panów Mikołajczyka, Grabskiego i Romera — 
zielnych i uczciwych — jak mówił, i zapytał, czy nie byłoby moż- 

ości utworzenia rządu skłonnego tych ludzi zużytkować. 
tym wypadku, wszystkie wielkie mocarstwa mogłyby uznać - 
za rząd prowizoryczny do chwili, kiedy w wolnych wyborach 
ska mogłaby wybrać swój własny rząd. Zakończył mówiąc, 
że sugestia Prezydenta wydaje mu się interesująca”. AŻ 
Ta sugestia dotyczyła utworzenia Komitetu Prezydenckie- 
złożonego z przedstawicieli różnych partii i wykonywującego 
pólnie funkcje Szefa Rządu. Utworzenie takiego Komitetu, 
ponowane przez Roosevelta, pozbawiłoby funkcjonariusza so- 
wieckiego, Bieruta, stanowiska głowy Państwa Polskiego. 
, _ Zanim streścimy odpowiedź Stalina będzie może pożyteczne. 
dorzucenie kilku słów wyjaśniających to zadziwiające przemówie- 
nie znakomitego Brytyjczyka : CCA 

_' Niepodległość, jeżeli nie całość Polski, — jest dla Anglii 
kwestią honoru. Za wszelką cenę należy zapewnić prawo do ży- 
cia Polsce wolnej. Ale jak? Jest — to prawda — w niewielkiej 
odległości od Downing Street, rząd polski na wygnania, uzna- 
ny przez Wielką Brytanię, ale p. Churchill zna go tylko prze- 
fotnie i nie ma z nim stosunków osobistych. P. Churchill wie na 
pewno lepiej — w każdym razie mamy nadzieję, że tak jest — 
6 istnieniu tych tysięcy Polaków, lotników, marynarzy i żoł- ? 
mierzy, którzy oddali życie w obronie Imperium. P. Churchill 
jednak zna dobrze jedynie trzech Polaków „,przyzwoitych i ucz- a 
ciwych” : pp. Mikołajczyka, Grabskiego i Romera. Tych trzech 
drugorzędnych i małoznacznych polityków, wybrał spomiędzy 
tylu innych, aby zapewnić — wspólnie z Bierutem i innymi stali- 
nowcami — wolność i niepodległość Polski. 
__ Bylibyśmy niesprawiedliwi w stosunku do światłego brytyj- 
skiego męża stanu wierząc, że brał na serio te brednie. Prawdą, 
potwierdzoną i udowodmioną tekstami Konferencji było to, że 
zachodni Alianci nawet nie usiłowali na serio bronić wolności 
i niepodległości Polski. Przeciwnie skapitulowali jeszcze przed 
pierwszym spotkaniem ze Stalinem, ale tej kapitulacji nie mogli 
brutalnie wyznać, ani opinii amerykańskiej, tradycyjnie polono- 
filskiej (i gdzie sześć milionów polskich emigrantów miało pewne 
znaczenie wyborcze), ani też opinii angielskiej, która nie zapom- 
niała odwagi z jaką Polacy podjęli wyzwanie Hitlera, i krwi poł- 
skiej przelanej w obronie Londynu, ani wierności tych żołnierzy- 
wygnańców, którzy nie cofali się nigdy przed żadną ofiarą. Za- 
chodni mężowie stanu byli więc zmuszeni do stoczenia pozoro- 
wanej walki, do uświęcenia kompromisu, który był tylko kapi- 
tulacją i do żądania, by można było zaprezentować opini pu- 
blcznej kilku nieszczęśliwych i zniechęconych Polaków jako do- 
wodu, że układ jałtański zapewnia kontynuację niepodległej Pol- 
ski. 

Gdyby Stalin był człowiekiem uprzejmym i politykiem peł- 

nym zrozumienia dla ,,dramatów sumienia”” swoich zachodnich 
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ów. Wa: się do stanow Bryty jczy ów i 
kanów, ale Stalin nie był człowiekiem uprzejmym. Jego pr 
___ wienie, będące odpowiedzią Churchillowi jest swego rodzaju. 
- dziełem hipokryzji i okrucieństwa. 
,„„Marszałek Stalin streścił swój punkt widzenia na spra! 
polską następująco : Jeżeli, jak powiedział Churchill, sprawa 
/ ska jest dla Wielkiej Brytanii kwestią honoru, dla Rosji j 
jednocześnie kwestią honoru i bezpieczeństwa. Honoru, poniew 
Rosja ma do Polski wiele pretensji ; bezpieczeństwa strategicz 
nego nie tylko dlatego, że Polska jest krajem sąsiadującyr 
z Rosją, ale także dlatego, że na przestrzeni wieków była zawsz 
korytarzem, przez który szły ataki na Rosję. W- ciągu trzy 'dziesti 
lat Niemcy dwukrotnie przeszły przez ten korytarz” | 
"._/ Po wytłumaczeniu dlaczego Rosja wstrzyma się od „wiel 
'_ dusznego” gestu, zasugerowanego przez Churchilla, Stalin po 
| ruszył sprawę utworzenia rządu. s 
Z ,„„P. Churchill powiedział, że byłoby dobrze stworzyć tuta 
"SK rząd polski. Osobiście obawiam się, że byłoby to zwykłym błę 
_. dem, gdyż bez udziału Polaków stworzenie rządu polskiego jes 
> niemożliwe. Mówią, że jestem dyktatorem a nie demokratą, tyn 
- niemniej posiadam dostatecznie demokratyczne uczucia, aby odi 
" mówić utworzenia rządu polskiego bez zasięgnięcia opinii po 
_ skiej. Ta kwestia może być załatwiona jedynie za zgodą Polaków) 
,.. Po udzieleniu Churchillowi tej lekcji ,,czynnej demokracji” 
_'._ Stalin wyłuszczył wszystkie trudności jakie musiałaby wywołać 
__ fuzja rządu lubelskiego z londyńskim, dając przy tym do zrozu- 
" mienia, że jedynie rząd lubelski daje mu niezbędne gwarancj 
spokoju na tyłach walczącej czerwonej Armii. Zakończył oświadi 
zając, że rząd lubelski oparty jest na założeniach demokratycz: 
nych, przynajmniej równych założeniom rządu de Gaulle'a we 
Francji. 
A jednak p. Churchill nie był jeszcze przekonany. Nie móg 
zgodzić się na uznanie rządu lubelskiego. Dyskusja nad te 
_ kwestią chwilowo została przerwana a posiedzenie odłożone dc 
' następnego dnia. | 
Po podjęciu rozmów, nie powiedziano nic specjalnie nowego 
Ze strony zachodniej ciągle szukano sposobu zamaskowaniz 
prawdziwego oblicza rządu lubelskiego przez przyłączenie do nie- 
_ go kilku Polaków, gotowych zafirmować działanie, oddające na. 
ród polski na łaskę komunistów. Byli to ciągle ci sami : Miko 
łajczyk, Grabski i Romer. Stalin zapowiedział wezwanie swoict 
mężów zaufania : Bieruta i Osóbki-Morawskiego, ale tych „,,re 
prezentatywnych Polaków” nie można było nigdzie odnaleźć. 
Na piątym posiedzeniu plenarnym wałkowano ciągle jeszcze 
sprawę polską. Stalin, pewny zwycięstwa, stawiał zapytania ty 
czące zasobów materialnych, będących w posiadaniu rządu lon 
dyńskiego, a zwłaszcza tego co się stanie, skoro nowy rząd zo: 
stanie uznany. Został szybko uspokojony : wszystkie własność 
rządu na wygnaniu przejdą w ręce rządu p. Bieruta. 
Ale p. Churchill w dalszym ciągu nie był uspokojony. Px 
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ysłuchaniu Mołotowa, który odrzucił proponowany przez Roo- 
evelta Komitet Prezydencki, premier ministrów zabrał znowu 
łos. Nie ukrywał przed swymi rozmówcami, że w Anglii wie- 
lziano dobrze, iż rząd lubelski nie reprezentuje wcale narodu 
olskiego. 

„Jeżeli rząd brytyjski, mówił, odstąpi od rządu polskiego na 
vygnaniu i przejdzie na stronę rządu lubelskiego, w Wielkiej 
Żrytanii wybuchnie wściekłość. Ponadto jest jeszcze zagadnienie 
olaków znajdujących się zagranicą. Przypomniał Konferencji, 
'e na frontach zachodnim i włoskim znajduje się armia polska, 
icząca około 150.000 ludzi, którzy wytrwale i z wielką odwagą 
walczyli za wspólną naszą sprawę. Nie przypuszczał, aby ta 
rmia pogodziła się łatwo z opuszczeniem rządu z którym Wiel- 
ca Brytania układała się od początku wojny. Takie opuszczenie 
ędzie uznane za zdradę w stosunku do Polski... Zerwanie z le- 
zalnym rządem polskim, uznawanym przez pięć lat wojny, byłoby 
iktem surowo krytykowanym w Anglii... Wielka Brytania będzie 
oskarżona o to, że opuściła sprawę Polski. Uważał się za zobo- 
wiązanego powiedzieć, że debaty w Parlamencie będą niezmier- 
nie ciężkie i niebezpieczne dla wspólnoty międzyalianckiej... Jeżeli 
rząd angielski miałby odstąpić od rządu polskiego na wygnaniu, 
byłoby niezbędne, aby jakiś nowy punkt wyjścia został usta- 
ony przez obie strony, na jednakowych warunkach. Przed prze- 
niesieniem uznania rząd angielski musiałby być przekonany, że 
został stworzony nowy rząd, reprezentujący naród polski, rząd 
który by zobowiązał się do przeprowadzenia wyborów, opartych 
na głosowaniu powszechnym, tajnym, z udziałem wszystkich 
Dartii demokratycznych i z prawem przedstawiania kandyda- 
jów”. 

Nie można nie odczuwać głębokiej litości dla tego znako- 
mitego i bohaterskiego starca, zmuszonego przez okoliczności, 
ztóre w dużej mierze sam stworzył, do udawania, że broni spra- 
wy, o której wiedział że jest słuszna, i która, jak sam powie- 
lział, miała znaczenie dla honoru brytyjskiego. Można było jesz- 
cze na upartego przyjąć, że Roosevelt był do tego stopnia za- 
ślepiony, że wierzył iż Stalin będzie tolerował wolną Polskę, 
edynie dlatego, że przyrzekł to swoim aliantom, ale żeby na- 
stępca Disraeli'ego miał być tak naiwny, jest przypuszczeniem 
rudnym do przyjęcia. Biedny Churchill szukał rozwiązania, któ- 
e by mu pozwoliło zachować twarz wobec narodu brytyjskiego. 
Stalin lubił upokarzać swoje ofiary. A więc odpowiedział kłam- 
twami tak nieprawdopodobnymi, że nawet najbardziej łatwo- 
vierni i zaślepieni przez Rosję Anglicy nie mogli, uczciwie, uwa- 
ać ich za wystarczające dla uspokojenia własnego niepokoju 

wyrzutów sumienia. 

Polacy, wydelegowani przez Moskwę aby rządzić Polską, 
yli „popularni ” — twierdził Stalin — przynajmniej tak samo 
>opularni jak generał de Gaulle. Nie widział wielkiej różnicy po- 
niędzy pozycją generała de Gaulle'a a pozycją prowizorycznego 
ządu polskiego. Żaden z nich nie został wybrany, a więc nie 
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"może powiedzieć, który z nich. jest bardziej popularny, a 
cież, my wszyscy, układaliśmy się z de Gaulle'm, a nawet 
sowiecki podpisał z nim sojusz... de Gaulle nie zrobił nic tak 
co by mogło wzbudzić ogólny entuzjazm, podczas gdy rząd poi 
ski wprowadził pewne reformy rolne, niezmiernie popularne. Sj 
tuacja nie jest więc tak tragiczna, jak odmalował ją p. Chun 
chill, ię | 

Stalin mówił jeszcze długo tym samym dobrotliwym ton 
a ponieważ jego rozmówcom zależało jedynie na tym aby si 
uspokoić — Stalin ich uspokoił. | 
"W kwestii francuskiej, która dotykała zasadniczych. intex 
resów Wielkiej Brytanii Churchill wygrał. Roosevelt przyjął am 
gielski punkt widzenia a tak samo Stalin. Francja otrzymał: 
strefę okupacyjną oraz miejsce w Komisji Kontrolnej. W kwesti 
polskiej, gdzie interesy brytyjskie nie były bezpośrednio zaanga 
żowane, Stalin odniósł kompletne zwycięstwo. Rząd lubelski 
twór Moskwy, stał się rządem polskim pod warunkiem dokoopf 
towania kilku Polaków ,,demokratów'” i przede wszystkim d; 
bonne composition, z których p. Mikołajczyk jest najbardzie( 
znany. Alianci zachodni uznali ten ,,rząd”* opuszczając swoic? 
wypróbowanych przyjaciół, którzy przez cały czas wojny bili si 
u ich boku. Wiemy w jakich warunkach odbyły się „„wybory” 
P. Mikołajczykowi, członkowi, a raczej zakładnikowi tego rządu: 
obawiającemu się — nie bez racji — że bardzo szybko zamiem 
swój ministerialny gabinet na celę więzienną, udało się uciec 
z Polski i przyjechać do Ameryki, gdzie przebywa do tej chwilii 

I tak Polska wolna i silna — której powstanie zapewnia: 
Stalin, którą Churchill ogłaszał jako kwestię honoru dla zem 
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kiej Brytanii, o której Roosevelt wiedział, że odpowiada życz 
niom Amerykanów — wyszła z Konferencji Jałtańskiej jako r 
dzaj państwa satelickiego, pozostającego bez reszty pod rozka! 
zami Moskwy. | | 

Oburzenie nie jest stanem godnym politycznego umysłu, a za 
tem Konferencję Jałtańską należy sądzić z punktu widzenia po 
litycznego a nie moralnego. Nałeży odpowiedzieć na jedno ważn: 
pytanie : czy mogło być inaczej ? Czy Konferencja mogła nie za 
twierdzić decyzyj powziętych przez Stalina i podlegających pew 
nego rodzaju przymuszonej ratyfikacji przez szefów rządów za 
chodnich ? | 

Elementów umotywowanej odpowiedzi na to doniosłe py 
tanie, należy szukać nie tylko w postawie zachodnich aliantów 
w Jałcie, ale także, a może przede wszystkim, w przeszłości 
w całej historii ich stosunków z Rosją od chwili wejścia Rosji d< 
RE wojny na skutek inwazji hitlerowskiej z 22 lipca 194. 
roku. 

Datą rozpoczęcia drugiej wojny światowej właściwie jes 
dzień podpisania sojuszu niemiecko-rosyjskiego. 23 lipca 193: 
roku, Hitler uwolniony od obawy prowadzenia wojny na dwóci 
frontach, zdecydował się na rozpoczęcie działań wojennych. Hit 
ler nie tylko że nie lękał się już ataku rosyjskiego, ale był pew 


omocy sowieckiej, dostawy zboża, nafty i innych uro 
ie wątpił, że Stalin był gotowy na oddanie mu tych usłus 
ojskowych i morskich, jakie mu rzeczywiście oddał. _ 
j Kiedy Hitler zaatakował Rosję Alianci nie mogli uwierzyć | 
łasnemu szczęściu : istotnie był to decydujący zwrot w wojnmi 
Obawiając się zarówno tego, że ten nieoczekiwany sprzymić 
niec rosyjski poniesie klęskę, jak również tego, że ich opu 
Alianci postanowili obsypać go łaskami; decydowali się zrobi. 
wszystko, aby mu pomóc w obronie, a jednocześnie zachęcić 
© pozostania w ich obozie. Można mieć wrażenie, że przez 
ały czas wojny Alianci uważali się za zobowiązanych 
stosunku do Stalina, jak gdyby ich los był załeżny od jego. 
wierności. Innymi słowy myśleli, że Stalin miał wolny wybó! 
jeśli idzie o jego politykę, oni zaś — Zachód — tego wyboru 
/ nie mieli. Tymczasem sytuacja przedstawiała się na odwrót. To 
_ Stalin nie miał wyboru ; był zmuszony bić się ponieważ żołnier 
hitlerowscy okupowali wielką część jego kraju a żaden pok 
separatystyczny nie był do pomyślenia bez tego by Rosja n 
zażądała ewakuacji tych żołnierzy i bez odmowy ze strony Hit- 
lera. Pokój separatystyczny jest w ogóle operacją bardzo trud 
ną. Zrozumiano to zarówno w czasie pierwszej wojny światowej, 
jak i w ostatniej. Niemcy nie opuszczają nigdy podbitych ob 
szarów. Być może dlatego wygrywają bitwy a przegrywają woj- 
ny. Pod koniec kampanii, na początku 1945 roku, myśł, że Sta-- 
lm mógłby podpisać oddzielny pokój z Hitlerem była po prostu: 
absurdem. W jaki sposób Stalin mógł poniechać tej zdobyczy, 
tak bogatej, a wyczerpanej i bezsilnej, po którą trzeba było tyl- 
ko wyciągnąć rękę. Zresztą , raz tylko w czasie całej wojny - 
były niewyraźne sondaże mające na celu nawiązanie kontaktu 
rosyjsko-niemieckiego. Inicjatorką była Rosja, a Niemcy od-- 
mówiły. Ten incydent dowodzi, że gdyby pokój separatystyczny 
był możliwy i leżał w interesie Stalina, nie zawahałby się on ani 
na chwilę by zdradzić Aliantów, ale pokój taki nie był moż- 
liwy. a 
A pomimo to Alianci tak się tego bali, że ich dyplomacja 
była tą obawą kompletnie sparaliżowana. Od chwili kiedy myśl 
o możliwości pokoju separatystycznego zaczęła ich niepokoić, je- 


 dyną polityką Aliantów była całkowita uległość woli Stalina. 

_ Niewątpliwie tej obawie aby nie urazić Moskwy zawdzięczamy za- 
niechanie jedynego płodnego planu strategicznego w tej wojnie, 
to jest uderzenia z południa, które Churchill nazywał „Soft un- 

_ derbelly of Europe”. Proponując to posunięcie Churchill patrzył 
jasno i daleko, ale Roosevelt sprzeciwił się z powodów jakoby © 

_ technicznych, w rzeczywistości dlatego aby nie narazić się Stali- 
nowi zajęciem Bałkanów, które były sowieckim chasse gardće, 

a więc ciągle ze strachu przed pokojem separatystycznym. 

3 Gdyby wojska alianckie znalazły się we Wschodniej Europie 

na tyłach armii rosyjskiej, siłą rzeczy Alianci zyskaliby na zna- 
czeniu. Zaniechawszy tego decydującego działania Alianci nie 
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byli jeszcze całkowicie bezsilni, ale za takich się uważali, a zi 
chwilą gdy w to uwierzyli stali się nimi rzeczywiście. = | 

W taki to sposób myśl podziału Europy na zonę sowiecką 
i zonę wolną zagnieździła się w umyśle Aliantów i nie mogli się 
już od niej uwolnić. A przecież nie wszystko było jeszcze stra- 
'cone. Nawet przed i w czasie Jałty Alianci byli w posiadaniu 
atutów, ale ich nie wykorzystali. Dlaczegóż bowiem tak hojnie 
odmierzali Rosjanom okupowane obszary ? Dlaczego pozwolili i 
wejść Rosjanom, pierwszym, do Berlina ? Dlaczego zakreślili tak : 
wąskie granice ofensywie Eisenhowera ? Jest prawdą że w chwili 
Jałty wydawało się, że Rosjanie są w stanie posuwać się szyb- 
ko naprzód podczas gdy alianci zachodni byli jeszcze za Renem., 
Powinni byli jednak wiedzieć, że wojna jest pełna niespodzia-. 
nek i że ten kto dziś posuwa się szybko, jutro może być całko-. 
wicie powstrzymany, co zresztą stało się w rzeczywistości. | 

Podpisując układ ne varietur odnośnie stref okupacji, alian- . 
ci zachodni pozbawili się wymiennej monety. Nie pozostawało im 
nic innego jak giąć się bez sprzeciwu przed moskiewskimi uka- | 
zami. | 

Aby uspokoić swoje sumienie i zapewnić alibi, Alianci, a spe-- 
cjalnie Churchill, wygłaszali piękne przemówienia, w których od-. 
woływali się do wielkoduszności Stalina. Stalin jednak był nie-. 
czuły na dar wymowy i mało skłonny do wielkodusznych gestów. . 

Skoro już Aliantom zależało na wolnych wyborach, dlaczego 
nie zażądali wysłania wojsk anglo-amerykańskich do Polski, aby ' 
pilnować, łącznie z Sowietami, wolności tych wyborów ? Pod ko-- 
niec poprzedniej wojny były wszakże na Śląsku wojska między- 
alianckie nadzorujące plebiscyt. 

Możliwe, że Stalin nigdy by się na to nie zgodził, ale takie: 
żądanie musiałoby go wprowadzić w zakłopotanie i nie jest wy- 
kluczone, że pewne wyniki byłyby do osiągnięcia. Rosjanie są. 
trudnymi negocjatorami. Bez siły, bez charakteru, bez przebieg- 
łości niczego się u nich nie wygra. Na nieszczęście zachodni 
Alianci w Jałcie byli słabi i tchórzliwi. | 

Z ostatecznej analizy wynika, że Alianci chcieli jeszcze wie- 
rzyć w istnienie sojuszu rosyjskiego i konieczność utrzymania 
międzyalianckiej solidarności. Nie znając całkowicie rzęczywisto- 
ści rosyjskiej nie zdawali sobie nawet sprawy, że ten sojusz nigdy 
nie istniał w umyśle Stalina, że skoro tylko niebezpieczeństwo 
oddaliło się Stalin myślał tylko o jednym : o zagarnięciu wszyst- 
kiego co się da, że nie tylko Europa Wschodnia i Środkowa, ale 
także Europa Zachodnia była dla niego zdobyczą do upolowania. 
Wszystkie ustępstwa Aliantów nie przydały Się na nic. Stalin je 
inkasował, ale wcale nie uważał, że należy je odwzajemniać. Dla 
trzeźwego dyplomaty kontury przyszłej zimnej wojny zarysowy- 
wały się już w Jałcie, wszystkie bowiem elementy były już goto- 
we. Jak można było sobie wyobrażać, że Stalin, którego wojska 
posunęły się tak daleko w kierunku Renu, nagle się zatrzyma, 
zaniecha całej późniejszej ekspansji, Ruhry, Lotaryngii, całego 
Zachodu? Ale żeby w roku 1945 dostrzec możliwości ekspansji 
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omunistycznej należało mieć oko wyćwiczonego dyplomaty. 
J Niestety demokracje zachodnie miały żołnierzy, miały zapasy, 
| uczonych, mówców, ale nie miały już więcej dyplomatów. Ten 
| upadek dyplomacji w wolnym świecie jest w ostatecznym roz- 
rachunku jedną z przyczyn wszystkich nieszczęść Europy. I po- 
nieważ sztuka dyplomatyczna zaginęła, Europa i Ameryka nie 
mogły zapobiec wybuchowi wojny, ani zawrzeć zdrowego pokoju 
| po jej wygraniu. 
Anatol MUHLSTEIN 


Kronika angielska 


EMIGRACJA A KRAJ 


Stosunek do Kraju jest zagadnieniem kluczowym Emigracji. Równo- 

_ cześnie w żadnej innej dziedzinie nie panuje takie zakłamanie. 

Nasi przywódcy polityczni licytują się nawzajem w wiecowym opty- 

'miźmie obliczonym na krzepienie naiwnych serc i bezmyślnych głów. Gen. 
Sosnkowski oświadczył niedawno, ,,że obecne uchodźstwo ma większe wi- 

doki na powrót do Kraju aniżeli miały emigracje ubiegłego wieku”. 
Dr Bielecki idzie znacznie dalej i na manifestacji trzeciomajowej w Leeds 

zapewnił swych słuchaczy, że ,,wrócimy z tułaczki do Kraju prędzej niż 

_ nam się zdaje”. 

W sumie, nie mamy żadnego ani poglądu ani polityki na Kraj — mamy 
tylko propagandę. 

h Na tym większą uwagę zasługuje każda próba zastąpienia sloganów 
propagandowych logicznie wypracowanym sądem. | z tych względów artykuł 
p. Juliusza Poniatowskiego w londyńskim „,Dzienniku Polskim” nie powi- 
nien minąć bez echa. 

Autor nie podziela optymizmu naszych oficjalnych przywódców poli- 
tycznych i wyraża pogląd, że „,utrata wolności przez nasz naród sięgnie za- 
pewne poza okres życia jednego pokolenia”. 

Jeżeli wychodzimy z założenia, że obecny podział świata może — nie- 


stety — utrzymać się przez dłuższy okres czasu — to oczywiście obrona 
odrębności narodowej i zachowanie własnej kultury wysuwają się na czoło 

zagadnień. 
„Myśl emigracyjna" — pisze p. Poniatowski — „,dostrzegła 


szybko, jak szczególne rodzą się dla niej obowiązki, jeżeli ma spro- 
stać swemu zadaniu, to znaczy tworzeniu tej części kultury narodo- 
wej, która w Kraju budowana być nie może. Natomiast raczej po- 
minięto milczeniem sprawę czy emigracja może bezpośrednio dopomóc 
Krajowi w jego walce przeciw wynarodowieniu 


Po wnikliwej analizie i porównaniu obecnej sytuacji z okresem zabo- 
rów autor dochodzi do następujących wniosków : 

„Losy zaboru pruskiego pouczają nas najdokładniej, że Kraj 

może nie ulec długotrwałemu procesowi wynarodowienia tylko wtedy, 
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gdy każde pokolenie doznaje afirmacji własnej wartości, gdy w dni 
' codziennym może utwierdzać swoją moralną przewagę, swoją wyż 
szość nad zaborcą. Tak właśnie żyje, i bodaj długo będzie mówic 
żyć, nowe czynne w Polsce pokolenie. Jest ono zapewne nowym 
wydaniem pozytywizmu poklęskowego i stanowi zwartą grupę wier- 
nych w kościele praktykowanej, powszedniej wyższości narodowej. | 

Wcześniej i powszechniej, niż wśród nas na emigracji, uświado- 
miono tam sobie, że wspomnienia Września, kampanii zachodniej, 
czy A.K., podobnie jak moralne zwycięstwa w więzieniach i obo- 
zach — karmią jeszcze siłą oporu swych byłych uczestników ale już 
dla synów niosą tylko zobowiązania, a nie są im tarczą obronną; 
Opancerzyć się można tylko własnym dorobkiem. . Trzeba nań zasłu+ 
żyć przed sobą i trzeba zdobyć dla niego afirmację innych'”'. 


Czy możemy tym ludziom pomóc ? — zapytuje autor. Ziacytujmy do- 
słownie : | 
„Obchodzą nas ci, którzy trwają w wysiłku na wszystkich po- 

lach pracy narodowej, dziś dostępnej, którzy w codziennym zmaga- | 

niu z obcym naciskiem pragną utrzymać lub tworzyć odrębne formy 
tej pracy, by dźwignąć przez to jej poziom na szczebel naszych am- 
bicji. Łatwo jest sobie wyobrazić, że ci właśnie muszą przeżywać 
nieraz ciężkie chwile rozterki. To im zwątpienie zagląda w oczy czy 
«cena jaką płacić wypada za zdobycze i 1 samodzielniejsze osiągnięcia 

nie jest zbyt wysoka, czy dobrze mierzą wagę pozyskań. 

Toteż oni na pewno najbardziej gorzko reagują na krakanie emi-- 
gracyjne — gdy wszystko w Kraju jest płonne, wysiłek daremny i je- 
dyna słuszna rada zdaje się być zgodna z ukraińskim przysłowiem 
o tonącym : ,,Nie trat' kume syły, puskajsa na dno'”'. Potrzebowaliby 
uznania i afirmacji. 

Zdawałoby się przeto, że z naszej strony dojrzewa obowiązek, 
aby umieć dojrzeć, umieć ocenić i podtrzymać walczących o pewność 
siebie i o swoje poczucie wyższości nad zaborcą”. 


Na artykuł p. Juliusza Poniatowskiego odpowiedział na łamach „,Dzien- 
nika Polskiego” p. Stefan Mękarski. Oto końcowe wnioski jego artykułu: 


„(Co bowiem oznacza postulat ,,uznania'””, ,,afirmacji””, ,,pod- 
trzymania”, „ocenienia ',  ,,dostrzeżenia”* przez emigrację tych 
w Kraju, którzy „walczą o pewność siebie i swoje poczucie wyż- 
szości '. Jeżeli nie mają to być słowa bez pokrycia, to propozycje 
te R oznaczać na przykład : wyrażajmy ,,uznanie'” i „„afirmację”” 
robotnikom i inżynierom Nowej Huty Tychy, Żerania, budowniczym 

nowych budynków szkolnych, architektom odnawiającym kościoły, 
wielu naukowcom w Akademii Nauk itd., itd.” 


A dlaczegóż nie można wyrazić uznania inżynierom i robotnikom Nowej 
Huty czy architektom odbudowującym zniszczone kościoły ? 

Bo... „„huty mają być narzędziem imperialistycznej polityki Moskwy””. 
Odbudowa kościołów również nie raduje p. Mękarskiego bo... ,,z ambon 


odrestaurowanych kościołów mogą ,,księża patrioci ” wzywać wiernych do 
służby komunistom". 


! naturalnego w Polsce bo niewątpliwie każde 10 tysięcy: nowo-urodza- 
Polaków stwarza możliwość że w przyszłości znajdzie się wśród nich 
( nowych agentów Bezpieki, która jest narzędziem imperializmu itd., itd. 
4 Niestety „oficjalny” pogląd Emigracji na Kraj reprezentuje raczej ma 
p. Mękarski a nie p. Juliusz Poniatowski. 


GENERAŁOWIE BRONI 


" Patrząc na polityczną scenę londyńską musi się dojść do wniosku, że 
potrzebny jest nowy mediator. Różnice zdań pomiędzy gen. Sosnkowskim, 
twórcą Aktu Zjednoczenia — a gen. Aodersem, Radą Trzech i T.R.J.N. 
są tak poważne, że powinien się zjawić nowy generał czy adniirał, który 
 podjąłtby się akcji mediacyjnej pomiędzy zjednoczycielem a... zjednoczo- 


|Oac Sosnkowski rozczarował i zawiódł przede wszystkim tych pole % 
ów cywilnych i i wojskowych, którzy domagali się od niego poparcia i peł- s 
ego uznania uchwały T.R.J.N. z 31 lipca 1954. Tymczasem gen. Sosn- s 
kowski nie uważa urzędu prezydenta za opróżniony i — jak dotąd — od- 
wia uznania Rady Trzech za organ zwierzchni w sensie konstytucyjnym. 
Komu potrzebny jest nowy preżydent ? | 
4 sierpnia ubiegłego roku gen. Anders przestał uznawać p. Zał o GE0I 
za piezydenta R.P. 1 zwierzchnika Sił Zbrojnych. Gdyby to wszystko działo 
się w Warszawie — gen. Anders byłby otoczył zamek wojskiem i i zmusił 
prezydenta do abdykacji. Mielibyśmy nowego prezydenta i kryzys zostałby 
zażegnany. SZR 
s W warunkach emigracyjnych gen. Anders mógł tylko napisać list. 
/W odpowiedzi prezydent Zaleski zwolnił go ze stanowiska generalnego 
Inspektora Sił Zbrojnych. W ten sposób zamach sierpniowy zawisł w próż- Bo 
ni. Prezydent — mimo, że gen. Anders przestał go uznawać — nie a 
kował. 
| Zamach stanu tylko wówczas staje się źródłem nowego porządku praw- 
nego o ile jest przypieczętowany całkowitym zwycięstwem. Gdyby w okresie 
tzw. zamachu majowego wojsko opowiedziało się w większości za prezy- 
dentem i legalizmem — Józef Piłsudski musiałby albo uciekać z Kraju albo 
iść pod sąd. — Zwyciężył — a zwycięzca jest zawsze tym, który dyktuje 
prawo i ład. Można było być przeciwnikiem politycznym BBWR i całego 
porządku, który brał swe źródło z „zamachu majowego" — niemniej za- 
równo z punktu widzenia teorii jak i praktyki prawa państwowego ład po- 
majowy był w pełni legalny. 

Obecny stan rzeczy na emigracji jest zamachem stanu w permanencji 
zamachem stanu nierozegranym. De facto trwa stan bezprawia. Zamachow- 
cy odrzucili bowem legalizm reprezentowany przez p. Zaleskiego nie powo- 
łując na to miejsce nowego porządku prawnego. 

Co stanowi istotę „zamachu stanu” gen. Andersa z dnia 4 sierpnia 
ubiegłego roku ? 

Istotne, w publicznym wystąpieniu gen. Andersa, jest stwierdzenie, 
że p. Zaleski nie może wykonywać obowiązków prezydenta R.P. i w kon- 
sekwencji tego faktu Generał przestał uznawać p. Zaleskiego za piezy- 
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denta R. P. i zwierzchnika Sił „Zbrojnych. Innymi słowy dla gen. Andej h 
urząd prezydenta R.P. ,,vacat'” od 4. 8. ubiegłego roku. Ą 


O zwycięstwie gen. Andersa można by mówić tylko wówczas, gdyB 
wyciągnięto logiczny wniosek z sytuacji i opróżniony urząd prezydenta obi 
sadzono ponownie. Nowy prezydent zamianowałby wtedy gen. Andersz 
generalnym inspektorem Sił Zbrojnych a wojsko (jesteśmy wszyscy tylko bez 
terminowo „,urlopowani'') odzyskałoby najwyższego zwierzchnika. Po dni 
4 sierpnia ubiegłego roku dla gen. Andersa nie ma innej drogi powrotu dd 
legalizmu jak tylko i wyłącznie poprzez kancelarię nowego prezydenta R.P' 
Od osoby p. Zaleskiego gen. Anders odciął się definitywnie i raz na zawsze 


Pozycja gen. Sosnkowskiego jest zupełnie inna. Przede wszystkim nie 
dokonał żadnego zamachu stanu, nie wypowiedział posłuszeństwa, nie zał 
trzasnął za sobą drzwi wiodących na pokoje zamkowe. Wszystkie jego wy- 
powiedzi są bardzo ostrożne w formie i bardzo niezdecydowane w treści i 
Odrzucając metody ,,quasi rewolucyjne'' gen. Sosnkowski wypowiedział się 
przeciwko koncepcji kreowania nowego prezydenta. Oczywiście gen. Anders 
i jego zwolennicy w T.R.J.N. mogliby przystąpić do obsadzenia urzędu 
prezydenta bez względu na to co gen. Sosnkowski myśli o tej sprawie. 
W/ praktyce jednak jest rzeczą nie do pomyślenia by T.R.J:N. powstała 
w opareiu o Akt Zjednoczenia, którego twórcą jest gen. Sosnkowski — uz- 
nawała prezydenta Nr 2 — którego natomiast nie uznawałby za prezydenta 


R.P. gen. Sosnkowski. 

Innymi słowy swoją polityką gen. Sosnkowski uniemożliwia zastąpienie 
Rady Trzech — prezydentem, a Egzekutywy — rządem. Uniemożliwia rów- 
nież gen. Andersowi wydobycie się z sytuacji zamachu stanu w permanencji. 
Przysięga wojskowa mówi o Konstytucji i prezydencie a nie o Radzie 
Trzech i T.R.J.N. Konstytucyjnym zwierzchnikiem Sił Zbrojnych może 
być tylko prezydent a nie Egzekutywa. Nic więc dziwnego, że „,Orzeł 
Biały” — pismo związane z osobą gen. Andersa — najenergiczniej z całej 
prasy emigracyjnej — domaga się zakończenia stanu przejściowego. 


Z. podobnymi żądaniami wystąpił również londyński ,,Dziennik Polski”, 
który w artykule pt. ,,Jak uratować legalizm od ruiny'* wystąpił ze zdumie- 
wającą tezą... powrotu do roku 1947. Zdaniem pisma londyńskiego byłby tc 
„powrót do naprawdę legalnego stanu rzeczy jaki panował w roku 1947, 
to jest w chwili kiedy umierał Prez. Raczkiewicz” 


Koncepcja cofania historii o osiem lat mogła się urodzić jedynie w kli: 
macie emigracyjnym i jest klinicznym przykładem emigracyjnego braku po. 
czucia rzeczywistości. 

Jeżeli raz staniemy na stanowisku, że historię można cofać o osiem la 
— to dlaczego nie moglibyśmy cofnąć się o 80 lat ? Dlaczego mamy cofać 
się do daty śmierci Prez. Raczkiewicza ? Z. całkowicie tą samą logiką ma 
niaków możemy się cofnąć do daty śmierci Stanisława Augusta lub zgoł: 
Bolesława Krzywoustego. 

Dla socjologa czy psychologa, który za temat pracy magisterskiej obrałb; 
sobie analizę zjawiska degeneracji zmysłu rzeczywistości u emigrantów poli 
tycznych — teza cofania zegarów historii o osiem lat mogłaby się wyda: 
interesująca. Natomiast przeciętny Polak i przeciętny konsument prasy zau 
waży tylko, że dostojni ratownicy legalizmu po prostu w piętkę gonią.. 


KRONIKA ANGIELSKA ta 4105 


CYMBALISTÓW BYŁO WIELU 


Każdą rocznicę, każde święto narodowe witamy powodzią ulotek, biu- 
mów; orędzi i apeli w których nie wiadomo co bardziej podziwiać — czy 
beznadziejną tromtadrację czy beznadziejną polszczyznę. 

Oto leży przede mną ulotka wydana przez Komitet Organizacyjny Ob- 
chodu Święta Narodowego 3-go Maja w Glasgow. Trzy końcowe zdania 
ilustrują poziom tej patriotycznej prozy : 


„„Prosimy o hojność. Niech raz jeszcze znana i wypróbowana 
ofiarność społeczeństwa polskiego pomoże wspólnej sprawie tym ra- 
zem naszej własnej, glasgowskiej. Tysiąc Polaków zamieszkujących 
Glasgow na pewno stać na urządzenie i utrzymanie szkółki, w któ- 
rej młodzi Polacy uczyć się będą przeszłości a w przyszłość nieść 
Leś wszystko co było dobre w naszej historii tysiącletniej, wszystko co 

szlachetne i wielkie z Konstytucją 3-go Maja na czele.” 
Tysiącletnio, bombastycznie i źle po polsku. 
| Przedstawicielstwo Polityczno-Społeczne we Francji — wydało komu- 
nikat Nr li w którym pustosłowie doprowadzono do wirtuozerii dostępnej jedy- 
nie zawodowcom. 

Oto jak cytowani powyżej „przedstawiciele'" konkretnie i rzeczowo 
określili swój cel, zadania i program : 


„Najważniejszym dziś zadaniem jest wzniesienie życia naszej 
emigracji na poziom godny narodu polskiego i takie zorganizowanie 
tego życia, by interesy polityczne narodu i potrzeby licznej rzeszy 
Polaków we Francji znalazły pełny wyraz i zaspokojenie" 

Oto jest deklaracja ideowa. Nie byłoby łatwo zbudować zdania rów- 
nie długiego, pompatycznego i podobnie wyciśniętego z jakiejkolwiek treści. 
Nie mają gentlemeni absolutnie nic do powiedzenia ale sądzą, że ich obo- 
wiązkiem jest wystąpić z orędziem do narodu. 
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W „,,Sprawozdaniu Głównej Komisji Rewizyjnej Skarbu Narodowego 
za rok 1954'' — w ustępie piątym pt. ,. Wypłaty na budżet państwowy” — 
czytamy co następuje : 

„„W roku 1954 obowiązywały następujące budżety państwowe : bud- 
żet na okres I. VII.53 do 30.V1.54 uchwalony przez Radę Narodową 19 
czerwca 1953 (dekret Prezydenta R.P. z 22.V1.53), zmiany w tym bud- 
żecie wprowadzone dekretem Prezydenta z 19.X1.53 oraz budżet wydatków 
za okres I.IX. do 31.X11.54 uchwalony przez Tymczasową Radę Jedności 
Narodowej”. 

Wyraźnie powiedziano: ...obowiązywały następujące budżety pań- 
stwowe. Otóż z całą stanowczością należy stwierdzić, że Skarb Egzekutywy 
nie jest Skarbem Państwa a budżet uchwalony przez T.R.J.N. nie jest 
budżetem państwowym. Używanie ,,państwowej nomenklatury” jest równo- 
znaczne z przypisywaniem Tymczasowej Radzie Jedności Narodowej statutu, 
którego nie posiada i który jej nie przysługuje. Tam gdzie nie ma rządu 
i prezydenta — tam nie ma państwa. Doprawdy trudno pojąć, że dorośli 
ludzie mogą mieć na ten temat jakieś wątpliwości. 

LONDYŃCZYK 


PETZ AMS Ara PO ALWE ZZPYSNAE 
NESZ NZEEU r ET ECA PSE ALI 
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Po dziesięciu latach 


| 
| 
zI| 


Trzech dni brakowało do dziesiątej rocznicy fezwaróce i 
kapitulacji, gdy w Bonn przedstawiciele mocarstw zachodnich 
oficjalnie i uroczyście dokonywali aktu przyznania suwerenności 
i przyjęcia do wspólnoty narodów zachodnich Niemieckiej Repu- 
bliki Związkowej. W nowej stolicy Niemiec zapanował nastrój 
podniosły, wyraźne było powszechne zrozumienie powagi chwili, 
lecz jednak... jednak wyczuwało się, że czegoś brak, że radości 
1 entuzjazmu nie ma. 

Przewodnikami moimi w Bonn byli dwa poważni R: | 
cy, z Prus Zachodnich i Poznańskiego. Zagadnąłem : spodzie- 
wałem się weselszego nastroju, przecież dzieją się rzeczy wielkiej 
wagi i niezwykle pomyślne dla waszego kraju. 

Oczywiście, bardzo pomyślne i bardzo wielkie. Wątpię czy 
przed dziesięciu laty był Niemiec, który choćby we śnie marzył, 
że taka chwila tak szybko nastąpi. Ale to co się teraz tu dzieje 
nie dotyczy całości narodu. Zna pan doskonale stosunki i warun- 
ki w tzw. DDR (skrót: Deutsche Demokratische Republik), a to 
DDR. oznacza 18 milionów moich ziomków ! Ich los nie wiele, 
albo i wcale nie różni się od losów pańskich rodaków pod rząda- 
mi Rokossowskiego i Bieruta. 

— A możliwości, choć mocno utrudniane, kontaktu z Za- 
chodnimi Niemcami ? A stosunkowa łatwość ucieczek ? 

— Tak, to poważna różnica... ale chyba jedyna. Poza tym 
jednakowe losy, jednakowa niedola. Czy Pan nie sądzi, że tz 
wspólna niedola z jednego źródła wypływająca, nie. stanie się 
owym przysłowiowym szczęściem w nieszczęściu i nie przyniesik 
* jakichś pomyślnych zmian ? 

— Ma pan na myśli zapomnienie uraz i pojednanie, jake 
skutek działania wspólnej przemocy i jednakowej ACRE ? 

— Tak, oczywiście I 


piej książki o Polsce z okresu 1772-1914 (*). Obaj moi prze- 
pdnicy to jego dawni dobrzy znajomi. Spotykamy go w hallu 
d jedną z sal obrad komisyjnych. Idziemy niekończącym się 
biryntem sal i korytarzy w kierunku restauracji sejmowej. Spra- 
a mi dużą przyjemność słuchać jego poprawnej polszczyzny, 
aśnie tu, wśród bardzo ożywionego ruchu w kuluarach Bundes- 
agu. Jakżeż trudno, po dziesięciu nawet latach, wyzbyć się 
Bnpicksów wojennych ! 


Przy obiedzie rozmowa toczy się wartko, Gmi mijają, 
acają, skaczą... suwerenne Niemcy Zachodnie, Austria, neu- 
ralizm, Rapallo, dwanaście dywizyj, układ w sprawie Saary... 
Fa | porozumienie francusko-niemieckie, to bardzo ważne ! Mój 
Ozmówca wyraźnie zapala się tym zagadnieniem : — Widzi pan, 
żna przy obustronnej dobrej woli najdrażliwszą sprawę załat- 
Ć pokojowo ! 


Vreszcie : pobyt generała Sosnkowskiego w Londynie? Co tu 
dpowiedzieć. Tego co czuję na ten temat — sam sobie wstydzę 
ię mówić, a cóż dopiero przedstawicielom innego narodu. Bro- 
ię się, jak umiem : 


, — Panowie wiedzą, że nie reprezentuję żadnej partii czy 


grupowania politycznego. Rozmawiam tylko w swoim imieniu 
jako korespondent ,„Kultury”, a ,,Kultura” też nie jest zwią- 
ana z żadną partią, czy stronnictwem. Poza tym poruszona 
prawa jest natury jak najbardziej politycznej, choć mniejszego 
calibru, bo tycząca tylko. wewnętrznych sporów emigracyjnych. 
Waszym zdaniem — w życiu politycznym istnieje zawsze naj- 
viększa płynność i niestałość, w przeciwieństwie do trwałości 
jawisk kulturalnych. Jeżeli więc naszą rozmowę zechcemy za- 
ończyć nie tylko jako miłą pogawędkę, to proponuję : zatrzy-. 
najmy się tylko przy tych ,,trwałych zjawiskach”. 


Rozmówcy moi nie nalegają na rzucone poprzednio pytanie, 
nasza platforma „wywołuje: ożywioną dyskusję i spotyka się 
całkowitym uznaniem. Wszyscy czterej wreszcie zgadzamy się, 
e końtakty i rozmowy prowadzone przez przedstawicieli nauki, 
teratury, sztuki i publicystyki obu narodów, nie mogą grozić 
adnymi komplikacjami, natomiast mogą przynieść wzajemne ko- 


(*) Georg Paron Manteuffel- Szoege : „Geschichte des polnischen 
Żolkes wiihrend seiner Unfreiheit 1772- 19147. Przedmowę do tej książki, 
ydanej w 1950 roku, autor tak rozpoczął: ,,Ta praca była gotowa do 
luku 1939 roku, lecz ówczesne władze zabroniły jej ukazania się. Obec- 
le, poza kilkoma poprawkami bez znaczenia, autor nie znalazł potrzeby 
odać lub skreślić w niej cośkolwiek.”'" 


Jesteśmy wszyscy trzej zaproszeni. przez barona Georg" 2: 
euffel-Szoege na obiad do restauracji w gmachu parłamen- 
obecnym posłem do Bundestagu Manteuffel- Szoege, na- 
ałem znajomość przed kilku laty, po ukazaniu się jego cie- 


Tematy skaczą dalej... sowietyzacja w DDR, w Polsce, 
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rzyści. Zastanawiamy się przy tym jakby ułatwić tłumaczenia nać 
celniejszych dzieł literackich i naukowych ostatnich czasów z pot 
skiego na niemiecki i odwrotnie. : ą R | 

Znów wracamy. do zdezawuowanej przed godziną polityk 
zjednoczenie Niemiec, łączność tej sprawy z losami całej śroo 
kowo-wschodniej Europy. Wreszcie Manteuffel-Szoege oświaa 
cza : Kontakt z ,, Kulturą” jest tak interesujący, że choć zastrzeg 
pan tak wyraźnie jej apolityczność, proponuję, abyśmy poprosk 
posła Kiesingera, przewodniczącego Komisji Spraw Zagranicz 
nych Bundestagu, aby zechciał wyrazić swe poglądy w najci 
kawszych zagadnieniach, przez nas tu poruszonych. | 

Ustalamy szczegóły. Za pół. godziny Manteuffel-Szoege be 
dzie na zebraniu komisji, gdzie spotka posła Kiesingera. Komis 
potrwa najwyżej godzinę. Za dwie godziny więc mamy już w 
trzech zjawić się w gabinecie Kiesingera. W międzyczasie usta 
lamy zwięzłą relację z naszych rozmów i precyzujemy kilka PY 


tań. / 

W oznaczonym czasie wita nas poseł Georg Kua 
Kiesinger. Moi dotychczasowi rozmówcy referują po krótce cie 
kawsze momenty naszych dyskusyj i stawiam pytanie : 

— Czy możemy prosić o wyrażenie poglądu, jaki tere; 
uważa pan poseł za najodpowiedniejszy do rozpoczęcia rozmó” 
niemiecko-polskich ? 

W odpowiedzi poseł Kisienger najpierw zastrzega, że ni 
traktuje naszej rozmowy jako wywiadu prasowego, lecz uważ 
ją za dalszy ciąg naszej poprzedniej dyskusji. Jednakowoż zgadi 
się, aby ,Kultura”' opublikowała następujące oświadczenie : | 


„Jestem zdania, że nadszedł już czas abyśmy zapomnie 
o przeszłości, wyciągnąwszy z niej jednak wszelkie nauki. Myśl 
że jest konieczne do wzajemnego zrozumienia, aby oba narody 
dokonawszy każdy z osobna tak wielu ważnych wkładów do ku. 
tury zachodniej, poznawały wzajemnie dalsze osiągnięcia kultu 
ralne i aby przystąpiły do wymiany wzajemnych poglądów. Chęt 
nie powitałbym rozpoczęcie niemiecko-polskich rozmów na tyr 
właśnie terenie” (*). 

Przechodzimy do następnego tematu. Stwierdzam, że wśró 
Polaków szeroko rozpowszechnione są obawy, że Niemcy mog 
nawiązać współpracę z Rosją kosztem narodów środkowej Eurc 
py. W publicystyce zachodniej też stale spotyka się pytan 
czy Niemcy oprą swą politykę na Zachodzie, czy na Wschodzie 
czy też wybiorą drogę tak wiele dziś dyskutowanego „,,neutr: 
lizmu”. 

(*) „Ich bin der Auffassung dass es an der Zeit ist, die Vergange 
heit zu vergessen, aber aus ihr zu lernen. lch glaube, dass es zum gege 
seitigen Werstijndnis notwendig ist, dass beide Vólker die beide einen 
wichtigen Beitrag fiir die abendliindische Kultur geleistet haben ihre ku 
turellen Leistungen kennenlernen und in den Gadankenaustausch dariib 
treten. lch wiirde es begriissen, wenn auf diesem Gebiet deutsch-polnisc 
Gespriche aufgenommen wiirden'". 


ża «dłu: KSS 209 Wo) OW CJA A02: WA” 


PO DZIESIĘCIU LATACH 


w Rozmówca nasz swą pro-zachodnią orientację Godkreżla wy- 
Bo ostrą negacją dwóch pozostałych koncepcyj, stwierdzając 
posłownie : 


' „Taka polityka byłaby rzeczywiście samobójstwem. Niemie- 
ka polityka powojenna nie dała nigdy powodów do obaw tego 
odzaju. Nie ma też żadnej grupy opozycyjnej, która głosiłaby 
ego rodzaju koncepcje. Rząd Niemiec Zachodnich, popierany 
rzez dużą większość narodu, odrzuca także i neutralizm. Jeżeli 
v Niemczech spotyka się neutralistyczne projekty, dzieje się to 
awsze z jednoczesnym podkreśleniem przynależności Niemiec 
ło świata zachodniego (*). 


Kończymy naszą krótką rozmowę, gdyż na naszego roz- 
nówcę oczekuje już następne posiedzenie komisyjne. 

— Kwestia zjednoczenia Niemiec wywołuje na Zachodzie 
obawy, że może pociągnąć wielkie niebezpieczeństwa i ryzyka 
zarówno politycznej, jak i gospodarczej natury. Narody wschod- 
alo-europejskie też widzą te ryzyka i niebezpieczeństwa, lecz ro- 
zumieją, że bez zjednoczenia Niemiec nie może być mowy o uwol- 
nieniu ich krajów. Ale aby zjednoczenie Niemiec popierać — na- 
rody te muszą nabrać zaufania i przekonania, że do regulacji 
wszelkich spraw spornych Niemcy nie użyją przemocy. Czy pan 
widzi możliwość wzbudzenia takiego zaufania ? 


'. Odpowiedź : ,,W ciągu ostatnich lat — przez swoją politykę 
stanowczej pokojowości i współpracy z europejskimi sąsiadami 
— Niemcy zabiegały o takie zaufanie. Tu idzie o sprawę wiel- 
ciej europejskiej federacji, przez którą powinny być zakończone 
>onure tradycje bratobójczych wojen europejczyków”” (**). 


Żegnamy się, obiecując sobie wzajemnie, że dzisiejsza roz- 
nowa była tylko krótkim wstępem. Już na korytarzu ustalam 
ż mymi przewodnikami termin i miejsce następnego spotkania. 
)puszczam w zamyśleniu gmach Bundestagu. W głowie mam 
haos wypowiadanych i słyszanych myśli, tez, oświadczeń i nie- 
>kreślonych tonów, lecz najuporczywiej dźwięczy mi w pamięci 
„awsze spokojny głos Pawła Hostowca. 


(*) „Eine solche Politik waere tatsaetlich Selbstmord. Die deutsche 
Nachkriegs-Politik hat niemals Anlass zu einer solchen Sorge geben. Es 
ibt auch keine oppositionelle Grupe, die derartige Gedankengaenge ; geaeussert 
jat. Der Neutralismus wird von der deutschen Regierung, die von der 
rossen Mehrheit des Volkes gestiitzt wird, abgelehnt. Soweit in Deutsch- 
and neutralistische Gedankengaenge vertreten werden, geschieht dieses immer 
nit der entscheidenden Betonung der Zugehoerigkeit Deutschlands zur west- 
ichen Welt”. 

(42) |08 "Deschlaad hat sich in den_vergangenen Jahren durch seine 
aharrliche Politik des Friedens und der Zusammenarbeit mit den europaei- 
chen Nachbaren um dieses Vertrauen bemiiht. Es tritt fiir eine grosse 
uropaeische Foederation ein, durch die die verhaengnisvolle Tradition der 
uropaeischen Bruderkriege beendet werden soil. 


-- H0GES 


| — Znajomość Niemiec współczesnych w świecie zewn 
nym jest dziś niedostateczna, nie odpowiadająca ani ich re 
w Europie, ani wadze zagadnień z nimi związanych. Istnieją da! 
do dokonania wspólnego wysiłku w celu oderwania się od, 1a: 
dla obu stron zadowolającej przeszłości i zapoczątkowania jaki! 
goś nowego, bardziej obiecującego rozdziału stosunków polsk: 
niemieckich. 
Bonn, 6 maja 1955. 


Stefan W. KOZŁOWSKI 
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Ze względów technicznych nie możemy zamieścić dokończenia prat 
Jana Kowalika pt. Polska w bibliografii powojennych Niemiec 1945-1957 
Praca ta ukaże się w najbliższym czasie w osobnej broszurze, którą moż: 
już zamawiać w Administracji pisma. Cena. egzemplarza 125 franków. 


POLSKIE SŁOWO NA OBCZYŹNIE 
KSIĘGARNIA POLSKA W LONDYNIE. 


ORBIS 


38, Knightsbridge, London $.W.1. i 


Nowe Książki: 
DWA KSIĘŻYCE Marii Kuncewiczowej. 3-cie wydanie, str. 240, 
29 ilustr. T. Terleckiego. Cena 13/—; w USA. 2 doł. 
DROGA DONIKĄD Józefa Mackiewicza. Tom zwiększonej obję- 

tości. Str. 384. Cena 18/—; w USA. 2 dol. 


W przygotowaniu: 
O ŻOŁNIERZU CIUŁACZU Janusza Kowalewskiego. Zbiór 
opowiadań. Str. 234. Cena 13/—; w USA. 2 dolary. 
Na Rok Mickiewiczowski: 
PAN TADEUSZ. Cena 10/—; w USA. 1.50 dol. 


WSPOMNIENIA O MICKIEWICZU. Wydawnictwo artystyczne, 
35 ilustracji, na papierze kredowym. Cena 8/—; w USA. 81.25. 


Ceny łącznie z przesyłką. Wszystkie książki w oprawach 
płóciennych i w artystycznych obwolutach. 


Do nabycia we wszystkich polskich księgarniach. 
We Francji: Księgarnia ,„Libella ', 12, rue St-lLouis-en-l Ile, Paris-4e 
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OPARY ż, 
_ (7) Są to fragmenty rozdziału V-go powieści „Droga « 
rzędowa”, która jest w druku. Nazwiska, z wyjątkier 
torycznych, są fikcyjne, fakty — prawdziwe. ZĘ: 


+ 


_"  Lubrzykowski, radca w Atenach, 86 tuż przed 66] 
Ą ze służby za nieodpowiednią interpretację przepisów o dietach, 
7 drodze powrotnej do macierzy wolał się zatrzymać w Buka 
szcie. Kiedy na konsulat lunął napór uchodźców i personel 
lie wydążał, fachowy emeszetowiec, ofiarujący bezpłatną kole- 
eńską pomoc, okazał się jak znalazł. 
_' Radcą miotały uczucia niepewności. W karierze datycie. 
czasowej stale mówił o Piłsudskim ,,Komendant”'; teraz począł 
podejrzewać, że ta przygoda z kasą może być wstępem do nowej. 
cariery. Ale nie był całkiem pewien. Z Francji jeszcze nie wiele 

było słychać, Lubrzykowski jeszcze nie złapał wiatru. żje 
_ _. Obejrzawszy się po przydzielonym gabinecie, długo stał w ZORB 
dumie- przed portretami Piłsudskiego, Mościckiego i Śmigłego- 
Rydza. W pierwszym impecie zdjął je wszystkie ze ściany ; nagle 
trach go ogarnął, obejrzawszy się skonstatował, że nikt tego 
lie widział, co prędzej powiesił z powrotem prezydenta. Pó: 
chwili wahania wrócił na dawne miejsce Piłsudski. Wreszcie — 
niech tam — Śmigły. Ostatecznie nikt nie może od niego wy- 
nagać zwracania uwagi na to, co za nim wisi, kiedy ma taki © 
1awał pracy. E: 

'_ Po południu przyszedł dla uzgodnienia attachć wojskowy, 
pł. Termopilski. 
' Pułkownik Termopilski był legionistą i sanatorem. Jego to 
icjatywie należało zawdzięczać burzenie cerkwi na Chełmszczyż- 
. Po roku 1926 ubolewał, że przebył historyczną chwilę i 


Materiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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w przymusowej bezczynności w prowincjonalnym. garnizonie; te: 
raz poczynało mu świtać, czy tej bezczynności nie dałoby się 
ubronzowić. Zaryz kował wzmiankować Lubrzykowskiemu, że 
on już nie uznaje Śmigłego-Rydza (z klapą bezpieczeństwa : dl 
względów formalno-prawnych). 

Lubrzykowski zdjął ponownie portret; poszło gładko. 

Ostrożnie macając każdą piędź brodu, przez który postano. 
wił przeprawić się na nowe lądy, brnął coraz śmielej. Po dwuch 
dniach już, zapytany przez kogoś z „,petentów” co się dzieję 
z marszałkiem Śmigłym-Rydzem, zaryzykował dowcip : 

— Jaki Śmigły-Rydz? Owszem przebiegł do Rumunii, ale 
Śmigły-Zając. 

Dni niepewności jednak trwały, a tu przybył ten Hauke z Ja 
giełą po wizę do Francji. Lubrzykowski domyślał się, że autos 
dowcipów o Liberałach Chrześcijańskich nie będzie teraz personć 
grata, ale siedząc na placówce, nie bardzo się w tym wyznawał | 
Wobec czego, zarzuciwszy Haukego komplementami, kazał m 
wraz z Jagiełłą przyjść za kilka dni. 

W Haukem pyrkotało jak w garnku; zaciągnął Jagiełłę da 
jakiejś kawiarnię. 

— Cóż to za kurwidołek ? — zdziwił się. Kawiarnia byłe 
lokalem szachistów i orientalnych kokot. 

Haukemu w atmosferze kawiarni wróciła zdolność peroro- 
wania przed byle kim i Achilles został uraczony wykładem o mię- 
dzynarodówce kundli. 

— Widział pan? Już Lubrzykowski i Termopilski szlusują. 
A cóż to za nos mają te kundle !... Jeden drugiego o milę roz- 
pozna.- Polska — to największa chyba wylęgarnia kundli. Stanu 
mieszczańskiego nie ma — skok z chłopa bezpośrednio w kul- 
turę poszlachecką za duży. Taki Drystal, uważasz pan (bo ta 
jest przedlegionowe nazwisko Termopilskiego) kiedy pasał kro- 
wy, był całkiem do rzeczy i zostałby człowiekiem do rzeczy. Ale 
jak tylko nałożył krawat, to jakby obrożę na kundla. Jak tylko 
siadł z tamtej strony okienka — adiu Fruziu — bez kija nie 
przystępuj : fumy, frazeologia, życie nad stan, przekonanie, że 
w nowej pozycji czerpie się soki z przywileju. 

Kelner postawił mleko zsiadłe. Hauke na emigracji znalazł 
się bez chętnych do płacenia podskakiewiczów, có go przypra- 
wiało o zły humor. 

— Polska mogłaby produkować człowieka jak złoto, ale 
w ostatnin wykańczającym stadium zanurza go w czanie poszla- 
checkiej kultury, na którą materiał okazuje się najmniej opor ny. 
Co jest, u Boga Ojca, że ten dół po różnych Urzędowach jest 
pierwsza klasa, a ta góra?.. 

== No, dół też nerwowy - — podtrzymał Achilles rozmowę — 

Hauke zatknął się : skończył swoje zsiadłe mleko, był głod- 
ny, pasował się ze sobą, czy zamówić jeszcze jedną porcję. 
Napisałem felieton o lotnikach, chwaliłem ; a tymczasem lotnicy 
szukają mnie po Bukareszcie, żeby obić. 
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' Hauke nie miał wątpliwości, że bez akceptacji z Paryża 
„ubrzykowski wizy nie da; pobyt zapowiadał się na dłużej. 
tępnego dnia przeprowadził się do pokoiku na przedmieściu, 
wieczorem wybrał się do kurwidołku, do którego z premedy- 
icją namówił księdza-szachistę. Przyszedł wreszcie po zawzię- 
ej kłótni z doktorem. 

Skusiło ich na sowiecki dodatek filmowy — w tych dniach 
sdyne wiadomości o Polsce czerpał świat z prasy i filmów nie- 
nieckich i rosyjskich. 

_ W dzienniku filmowym obejrzeli sobie szalejące ze szczęścia 
łumy w Żółkwi, witające wkroczenie wojsk bolszewickich, po 
'zym następowała krótkometrażówka z życia przedwojennego 
Polski. Przed kolejkę po chleb, dozorowaną przez policję z pał- 
mi zajechał w lśniącej limuzynie pułkownik z dwoma hrabi- 
1ami, trójka pasażerów weszła biez oczeredi (bez kolejki) do 
»iekarni i po chwili wyszła obładowana bochnami chleba, wyda- 
tymi dla nich ponad miarę. 

__ Właściwy obraz był poświęcony Iwanowi Susaninowi, chło- 
u-patriocie, który, wskazawszy mylną drogę polskim siepaczom, 
ratuje życie prawosławnemu carowi i ginie pod razami zezwierzę- 
conych ,„panów”'. Kiedy zawiódł i truciciel nasłany przez nun- 
cjusza, rozgoryczony hetman Żółkiewski kazał husarii spalić 
Moskwę. Husarze w pełnej zbroi, w skórach lamparcich i z me- 
owymi skrzydłami orlimi u ramion póty biegają z zapalonymi 
gwaczami po zaułkach Moskwy, aż zniecierpliwione kobiety 
orzepędzają ich wałkami od ciasta. 

, — Ad imbossibilia nemo tenetur — rozstawiał ksiądz ręce 
1a tę lawinę klęsk. 

'_ Achilles nie przyszedł. 


Ź + 


Okazało się, że szofer bankiera Rosensteina odprowadzał 
lo Paryża Packarda i Achilles zabrał się z nim wraz z Estellą 
Stock, byłą recenzentką filmową, wice-Boyem w spódnicy. 

_,_ Lubrzykowski tłumaczył się Haukemu, że musiał tej parze 
dzielić wizy, bo rząd emigracyjny mobilizuje przede wszystkim 
opagandę, ,,mistrz zaś he.... he... — jest do wyższych celów”. 
__ Tak jednak podśmiechując się przypochlebnie pewny całkiem 
le był, czy aby głupstwa jakowego nie robi; pokazywano mu 
iedyś Haukego przy jednym stoliku ze Stellą. ,,Jednak trochę 
acji mieli w centrali, że pobyt na placówkach ekspatriuje” — 
yestchnął na jeszcze jeden z węzełeczków gordyjskich. Nie na- 
eży palić mostów z Haukem, nim Estella nie puści farby w Pa- 
yżu. 

"W Bukareszcie znalazł się mecenas Stefan Szpinalski, wice- 
brezes Stronnictwa Chrześcijańskich Liberałów i w Paryżu po- 
stał jubel : projektowana Rada Narodowa ,,poszerzy wachlarz””. 
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Równocześnie ż poleceniem niezwłocznego wyekspediowania mi 
cenasa, Lubrzykowski otrzymał poufny liścik od Pyździa Skw 
czyńskiego. Pyździo, który już się zagetrzył w Angers, sygnal 
zował, że Szpinalski jest typowany jako języczek u wagi. Prest 
digitator ateński miał serdecznie dosyć ,,pracy z pobudek kole 
żeńskich i ideowych”, balansowanie na ,,zwrocie efektywnyc: 
wydatków” mogłoby się zakończyć i tym razem rewizją przeć 
jakiegoś chama nie mającego wyczucia potrzeb służby dyploma 
tycznej. Skwapliwie więc wyprawiał obiad ku czci Szpinalskiegce( 
na którym miał mu wykazać swoje rozgałęzione stosunki z kon 
pusem dyplomatycznym, „,czucie”” czy tam „,łączność”* z krajer 
(terminologia jeszcze była na słabych nóżkach) i kooperację z wła 
dzami wojskowymi. ą : 
Za korpus dyplomatyczny będzie biegać ten nieoceniony kom 
sul portugalski — jedyny, po prawdzie, stosunek dyplomatycz 
ny Lubrzykowskiego; za kraj — da się parę typków, które si 
najostatniej z Polski przemknęły; dobrze by było, żeby jak raż 
zdarzyli się jacy hrabiowie, demokratyczny prezes nigdy by nil 
zapomniał Lubrzykowskiemu, jeśli pod jego dachem przejdzij 
na ty z jakim hrabią ; wojsko będzie odstawiał Termopilski 
niestety, z tą swoją babą... To dwa nakrycia; Portugalczyk z ża! 
ną, jeśli nie przywlecze siostrzenicy — cztery; państwo dom) 
— sześć. Lunia ostrzega, że nie może sadzać więcej jak dwa 
naście osób. Lubrzykowski liczył : Szpinalski, ktoś z ambasad: 
na ubezpieczenie, może uda się bez żony, wtedy niech by nawe 
trzy typki z Polski — żonglował w myśli talerzami — jeden ta 
lerz zostaje. Lubrzykowski, który w dziedzinie lingwistyki roz 
pracował raczej dziedzinę restauracyjną, pomyślał, że dobrze bę 
dzie mieć kogoś dla bawienia Portugalów i zaprosił Haukegq 


4 | 

Na obiedzie, jak karbunkuł pierwszej wody błyszczała ogni 
sta bródka Portugalczyka. Konsul Fortunato Maria Jebjeras Al 
lerano y Cortera był entuzjastą Polski, nawet brał lekcje polskie 
go i recytował — według informacji Lubrzykowskiego — 
„„wieszczów polskich całymi stronami”. Zainicjował Komitet Pc 
mocy Uchodźcom Polskim wśród pań korpusu dyplomatycznegc 
udzielał noclegu w swoim domu żołnierzom zbiegłym z obozów 
Ci tak haniebnie upraszczali jego nazwisko, że postanowion 
konsula nazywać, po prostu, Alerańskim. Alerański był chodzą 
cym dowodem, jak atrakcyjna jest polska kultura, jeśli obe 
zechce się do niej zbliżyć. 

Dziś jednak świetność Portugalczyka i jego bródki gasł 
przy pokutniczej szarości Szpinalskiego, podcelebrowywane 
przez jegomościa i jejmość z Polski. Jegomość reprezentow: 
„„wolę kraju” o dwa dni bardziej zleżałą, przyjechał bowiem n 
dwa dni przed Szpinalskim, pomazanie zaś jejmości całkier 
mierzchło : biedula była w stanie stwierdzić autorytatywnie jak 
była cena na jaja i słoninę w Śniatyniu przed sześciu dniami i z 
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Ę: : 
zgrozą myślała, że już pojutrze pocznie się lekceważące : „ach, 
to pani już przed dwoma tygodniami opuściła Polskę?”. 
' _ Przez pierwsze więc pół obiadu Szpinalski niepodzielnie wła- 
dał uwagą zebranych. Z Zaleszczyk pyrgnął w zabity kąt pod 
Kołomyją, wreszcie się wystraszył i hycnął wczoraj przez Czere- 
mosz, znalazł się więc na stole u Lubrzykowskiego ,,prosto z wo- 
jdy” i autorytatywnie informował co kraj potępia i czego ocze- 
kuje. W tym względzie poglądy kraju zbiegały się ze stanowi- 
skiem demokratów-liberałów, które miało swoich zwolenników 
(jak państwo wiecie) we wszystkich częściach Polski. U 
— Jak w arce Noego — przytaknął Hauke — po parze. 
Lubrzykowski się zatrzepotał i obwieścił, że ma miłą niespo- 
 dziankę : mianowicie nieoceniony przyjaciel Polski, pan konsul, 
przywiózł ze sobą na ten obiad dwie butelki Madery, która do- 
chodzi stu lat. Wobec czego rozlewając po naparstku, a przy- 
dygując, a przywąchując, wzywał zebranych do wzniesienia toa- 
Stu na cześć hm... (zawahał się — toast na cześć prezydenta Por- 
 tugalii mógł prowokować toast na cześć prezydenta Polski, któ- 
rego portret Lubrzykowski zdjął już definitywnie) — na cześć 
jego szlachetnej ojczyzny. 

Teraz nadszedł moment Alerańskiego. Kochał te przemó- 
wienia i uważał, że każde z nich warte było dwóch butelek tego 
starego, ale wyjątkowo złej renomy rocznika, który za bezcen 
hurtowo zakupił. 


— Uwaga ! — szepnął sekretarz ambasady z wąsikami a la 
_Menjou — teraz będzie o 1064-ym roku. 
| — Panie i panowie ! — rozpoczął po polsku don Fortunato, 


po czym, przeszedłszy na francuski, przypomniał, że kiedy w ro- 
ku 1064 Portugalia ostatecznie przępędziła Maurów, Polacy też 
odpierali najazdy niemieckie jak i teraz. 

Nie bardzo wiadomo było czy owo ,,też'” odnosiło się do 
Portugalczyków wtedy czy do czasów obecnych teraz, ale kon- 
sul, władając francuskim równie kiepsko jak i słuchacze, mówił 
bardzo wzruszająco. Liubrzykowski, dobrnąwszy do-koniaku, bie- 
 gał wkoło z butelką, więc rozczulenie rosło, osiągając zenit kie- 
dy mówca zakończył po polsku : ,,Niech żyje neszmertelny i bo- 
 haterrrrsky narut polszki””. 

Wobec czego jejmość, oceniając, że jeszcze ze dwa dni może 
biegać za autentyczną reprezentantkę bohaterstwa, zabrała głos, 
zapowiadając, że wszyscy spotkają się niebawem w wolnej Pol- 
sce, bo na wiosnę wojna skończyć się musi. 

Jegomość, którego bezczelna baba ubiegła, chociaż on o dwa 
dni dłużej od niej był w kraju, skarcił ten ,,niebezpieczny opty- 
mizm”” i wyłożył swoją tezę. On też uważa, że wiosną 1940 roku 
potęga niemiecka zostanie rozgromiona, ale pierwszeństwo po- 
'wrotu będą miały eszelony wojskowe. 

Pułkownik więc Termopilski zabrał głos i zaraz można było 
poznać zimny umysł sztabowca ; zasypał obecnych cyframi, któ- 
re miały ich przygotować na najgorszą okoliczność — powrót 
do kraju na wiosnę 1941 roku. 
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— No, panowie sztabowcy lubicie epatować laików — zała-- 
godził dobrotliwie Szpinalski. A 
Hauke, jednym uchem słuchając, rozmawiał z kónśuladji 

— Podziwiam czynną sympatię męża pani dla Polaków. 

— Ach! — zaśmiała się. — Fortunato ma zawsze jakieś! 
hobby, które go pasjonuje bez reszty. Przed wojną szalał kolek- 
cjonując pudełka od zapałek. 

Towarzystwo przeszło do salonu. 

Rozmowa poczęła się rozklejać, bo każdy ciągnął w swoją 
stronę : gospodyni więc zrobiła dywersję, zapaliła główną lampę; 
i sprezentowała narzędzie tortury : sztambuch. 

_ Podirytowany Hauke postanowił się pomścić na pierwotnia- 
kach i zahuczał, że to będzie świetnie, jeśli w księdze gości każ- 
dy z nich uwieczni wygłoszony prognostyk. 

Lunia Lubrzykowska (dla najbliższych Lu-Lu) wypielęgno 
wana, w świetnej ateńskiej sukni, stanowiła wymakijowany fute- 
rał na kobietę, w której kobieta mogła być, mogła nie być. Fu-- 

terał zaklaskał : 

Nieoceniony Hauke, biorąc za dobrą monetę uśmiechy po-- 
nurej wściekłości, odkleił sekretarza od koniaku co prawda po: 
niewczasie, ale w sam czas od Termopilskiej. 

— Panie Henryku, niech pan zapisuje. Prosimy, panie puł- 
kowniku — dyskontował swoją odsiecz u zagrożonego — niech: 
pan jako ekspert otworzy zapisy. 

Termopilski się wydął i począł dyktować : 

— Jako Polak i chrześcijanin wierzę w zwycięstwo sprawie- 
dliwości... 

—. Stop !... — huknął Hauke ku sekretarzowi — my wszyscy 
też... Ale po prostu : szanpan przewiduje powrót na wiosnę 
1941 roku? Wszak tak? Zapisz pan, panie Henryku. 

Powyłuskiwał tak głupstwa kolejno z niemożliwie poobra- 
zanego towarzystwa i wręczając sztambuch futerałowi zatopił 
jej rączkę w brodzie. Wtedy zerwał się protest : 

— A pan? 

— Mieliśmy tylko zaprotokółować dyskusję, w której nie 
brałem udziału. 

Hauke wyczuł groźny nastrój. Obudziło się w nim wielko- 
państwo. 

— Pisz pan — rzucił do sekretarza ambasady, zupełnie jak- 
by to był skryba oczekujący z gęsim piórem. Odwalił się (delię- 
by temu brzuchowi i tej brodzie) i podyktował jakby wnosił za: 
pis do grodu : : : 

Punkt pierwszy : Wojna będzie trwała sześć lat 

Atmosfera z punktu się rozrzedziła. Sześć lat? epatowanie 
paradoksami. Poroniony kandydat na polskiego Bernarda Shaw 

I pozostałych punktów słuchano z rozbawieniem : 

Punkt drugi: Nie będzie zwycięzców ; można pancer 
kami wjechać do Berlina, ale to nie jest równoznaczne z moż 

liwością urządzania powojennego świata. 
Punkt trzeci: Preponderencja Rosji zaraz bo wojni 
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marchia, która zburzy wszystko, zmiele świat na był drobniut- 
ich cząsteczek. Po 25 latach te cząsteczki zaczną się zrastać 
śnie wedle jakiegokolwiek z góry wyznaczonego planu, tylko bio- 
logicznie, jak odrasta stratowana trawa. 

Lubrzykowska spostrzegła, że temat poczyna nudzić : 


a tu tymczasem Rasiński drapnął do Paryża z Basińską ? 
| Towarzystwo rzuciło się na ofiarowaną kość. 
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> Hauke wrócił do swojej dziury na St. Apostoli z paką gazet, 

które mu pożyczył Lubrzykowski. Niemka transylwańska, u któ- 

rej odnajmował pokoik, właśnie po pokazie filmowym w amba- 

sadzie niemieckiej opowiedziała mu co widziała ,,na własne 

oczy”: dzieci niemieckie w Bydgoszczy za długim stołem z rącz- 
ami poprzybijanymi do blatu przez polskich oprawców. 

W gazetach francuskich już odpłynął temat polski, zwykle 
reprezentowany przez Pauvre Pologne w wywiadach z sentymen- 
 talnymi fordancerkami, które goreją ogniem patriotycznym. Opi- 
sujący ich cierpienia dziennikarze zwykle powoływali się na ,,Ma- 

dame Waleski”” i dawali z lekka do zrozumienia, że i im było 
dane wstąpić w ślady Napoleona. Teraz cierpienia fordancerek 
wyparły niesłychane cierpienia żołnierzy na linii Maginota, któ- 
rych jedyną rozrywką jest gra w piłkę nożną. Wojna to ciężka 


rzecz, sprawozdawca znał pułkownika, który przez dziewiętna- 


ście dni nie otrzymał listu od żony. 


Do prasy rosyjskiej napływały wiadomości z terenu Polski. 


Korespondent w Kopyczyńcach widział Ukraińca, któremu po- 
 licjant szablą (!) wyciął na ciele drobny deseń w jaki są hafto- 
wane koszule ukraińskie — za karę, że ten Ukrainiec odważył 
się nałożyć taką antypolską koszulę. Korespondent z Czortkowa 
mówił z kobietami, które wreszcie odważyły się wychodzić na 
ulice, co za polskich czasów było niepodobieństwem, bo rozwy- 
drzeni oficerowie faszystowscy robili sport z cięcia żyletkami 
okryć damskich. 
Korespondent z Białowieży umieścił dokumentalny reportaż 
z wizyty w pałacu hrabiów Siwłowskich (?), który miał stać 
w puszczy, nosząc na frontonie dumną dewizę rodową : ,,Mnie 
lub nikomu !'... Kiedy zbliżyły się wyzwolicielskie wojska so- 
wieckie, stary hrabia Siwłowski, używając jak i policjant w Ko- 
pyczyńcach szabli zamiast, po prostu, scyzoryka, pociął ,,bez- 
cenne Rubensy, Van Dycki i Rafaele'' nie mając czasu ich zapa- 


kować; ale natomiast miał czas starannie wykaligrafować na. 


każdym swoją dewizę: ,,Mnie albo nikomu '”... Korespondent 
stwierdził, że stary Rabczuk, chłop niepiśmienny, z własnej ini- 
 cjatywy skleja te bezcenne Rubensy klejem stolarskim ,,dla przy- 
szłego ludowego muzeum”. Rabczuk pokazał mu stryczek na 
którym graf Siwłowski kazał hajdukom (!) powiesić przed trze- 


A 


Punkt czwart y : Po czym rozpocznie się 25-letnia 


— Czy wiecie państwo, że Rasińska przyjechała z Polski, 


118 MELCHIOR WAŃKOWICZ 


ma laty brata Ratczeńe, kiedy ten, ratując chore dziecko od zaj 
marznięcia, ośmielił się wziąć z hrabiowskiego lasu uschłą gałąź. . 
Prasa niemiecka, podając przemówienie gen. Sikorskiego, | 
stwierdzające, że ,,to co się stało, było wyłącznie z naszej winy”, , 
dziwiła się jak ,,państwo, którego bezwartościowość stwierdza | 
własny premier, mogło stać się powodem wojny”” | 
Prasa polska była jednak krępowana. ,,Głos Polski” w Pa-, 
ryżu żalił się na francuską cenzurę, która powstrzymuje zbyt kry- - 
_ tyczne pisanie o kampanii wrześniowej, w czym ,,Głoś Polski”. 
widzi u Francuzów ze zgorszeniem „,chęć zdjęcia z nas odpowie-/ 
dzialności za tragiczny bieg wypadków” 


Antoni Słonimski drukował wiersz o ,,Pętaku”'. Jest to były. 
minister, którego, wyorderowanego, pan Słonimski wyciąga. 


'z rynsztoka ulicy paryskiej, daje mu z łaski jeść i poucza „„pęta-| 


ka” o demokracji. | 
List rzekomej piętnastoletniej dziewczynki z kraju donosił 


koleżance na emigracji o wykrytej korupcji przedwrześniowej. 


— Taka mała dziewczynka, a taka duża świnia — sapnął 
Hauke i zgasił światło. 

Ale nie mógł spać. Kapele kundli nie dawały zasnąć. Diabli-ż 
nadali, że wylazł w świat. Przeszła mu przez mózg refleksja, że 
nie tylko wojna tu zawiniła, że już przedtem wyciągnęli go Sfinks 
z Wodanem. Trzeba to odrobić. Jutro ściągnie stertę książek, 
zawali się na sen zimowy. Odczuwał silne ciągoty do poczytania 
raz jeszcze Gibbona o upadku Państwa Rzymskiego. Nie będzie. 
chodził wieczorami do Cafć Elisabeth, gdzie zbierał się „,,polski 
parlament”. Tylko w południe wpadnie co dzień na godzinkę 
na szachy do kurwidołku, bo tam nie zatrzęśli się jeszcze Po- 
lacy. 


Co prawda, jakże tu czytać na tym materacu domnuli Frei- 
berg o wygniecionych sprężynach, jakże tu czytać bez kawusi 
ze śmietanką w zapieczonym garnuszku, którą rano wnosi słu- 
żący stąpający na filcowych podeszwach ? 

Hauke nie mógł spać. Karaluchy robiły chrzęst nieznośny 
w skrzynce na śmieci, w której leżał papier po szynce jeszcze 
z wczorajszego śniadania. Hauke zapalił światło, zobaczył wiel- 
kie czarne odwłoki szurgające między skrzynką a dziurką w ścia- 
nie. Siadł na krześle z parasolem i przygważdżał owady przesu- 
wające się wzdłuż obszarpanego dołu pustej tapety. 

Bijąc tak karaluchy, smakował sobie, że ponownie wczyta 
się w epitafium jakie Gibbon wystawił upadającemu Imperium 
Rzymskiemu : ,,Opisałem triumf barbarzyństwa i religii”. Któż 
teraz zatriumfuje nad światem grającym w football nad liniami 
Maginota ? Barbarzyńcy już jego, Haukego, rejestrowali. Żą- 
dali ustalenia jaki jest fach człowieka czytającego książki pod 
pierzyną. A gdzież jest siła odrębna od nich, a wspólnie z nimi 
rozwalająca epokę ? Przecie nić nie chrystianizm, skoro to m 
epoka chrześcijańska ? 
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ke. E Hacke „obiecywał sobie przeczytać przede 1 roz- 
Jziały XV i XVI. Łudził się, jak łudzi się chory, że mu coś 
ędzie smakować. 
3 * 
Zasnął za jasna i kiedy go rano zbudziło szkrabanie do 
rzwi, spotkał je z ponurym hurkotem. 
We drzwiach ukazał się drobny chłopak w zrudziałej za ob- 
| zernej kurcie. Niemrawo jakoś, bokiem, przepchnął się przez 
rzwi i stanął niepewnie widząc rozjuszonego Hansa. 
— Zamykaj pan drzwi, do cholery, zimna nie napuszczaj. 
= o co chodzi ? 
— Rzewnicki jestem... Podchorąży... 
— Więc co z tego, że Rzewnicki i że podchorąży ? 
Chłopak splątał się do reszty. Coś tłumaczył, że to on dał 
Haukemu konserwy na szosie pod Chełmem. 
' Hauke, pół rozbudzony, siedział w rozchełstanej piżamie, 
czochrał się w brodę i śmierdział tytoniem. Wszystko razem wy- 
rażało skrajną niechęć, na skutek czego Rzewnicki począł już 
rzucać słowa całkiem bez składu : że przeszedł Prut... że poszedł 
p koszulę do Komitetu Opieki, ale zamknięte... 
— Więc co, przyszedł pan, abym dał koszulę za te kon- 
serwy ?... 
I nagle spostrzegł, że prawa ręka Rzewnickiego jest na 
tembłaku. 
— Kiedy? — wskazał ręką. 
— W zeszłą środę... W bitwie pod Kockiem. 
Hauke wyskoczył z łóżka, podsunął chłopcu stołek, zapa- 


lał prymus. 

Milczeli. 

— W bitwie ? Przed sześciu dniami? — tkał przed chłopca 
aerbatę, masło, ser. — Jedz najprzód — przeszedł na „,,ty”. 


Okazało się, że podchorąży Witek Rzewnicki był w wal- 
zach od pierwszego dnia, od samej granicy śląskiej. Wzięty do 
niewoli z plutonem pionierów pod Nowym Korczynem, kiedy 

wysadzali przed samym nosem Niemców most na Nidzie, uciekł. 

Wtedy, kiedy spotkał „pana redaktora”, to już znów się za- 
siągnął do tworzącej się w Chełmie grupy formowanej przez płk. 
5zalewicza, dowódcę piechoty 13 dywizji. Kiedy pan redaktor 
ojechał, oni uderzyli na Łaszów, odbili go; kiedy wchodzili do 
miasteczka trupy Niemców leżały ułożone jak sągi na czło- 
wieka wysoko... Ale pod Tomaszowem ich okrążyli, znów wzięli 
lo niewoli, znów uciekł. Szedł szukać ponownie walczących od- 
Iziałów. Wielu było takich, złączyli się w oddział. Pod Hrubie- 
szowem jakieś aeroplany zrzucały ulotki. 

Wyciągnął niezdarnie lewą. ręką ulotkę. 

Hauke czytał : 


Rzołnierze Armji Polskiej, : ; 
Pańsko burżuazyjne rząd polski, wciągnąwszy was 
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w awanturystyczną wojnę, pozornie (1) przewaliło « 
Ono okazało się bezsilnym rządzić krajem i zorgan 
wać obronu. 
Armja polska pocierpieła surową porażkę, od któ 

rej ona nie oprawić w stanie się. Wam, waszym żo 
nam, dzieciam, braciam ugraża głodna smierć. 


Dalej podpisany ,,Komandarm Drugiej Rangi, Michał Ko 


a 


walew”” wzywał do poddawania się. Istotnie, otoczyły ich czołgi 
sowieckie. Szeregowych po rozbrojeniu zwolniono. Znowu szu- 
kali — gdzie się biją. 3 

Pod Włodawą — to już był pierwszy październik — trafilil 
na dwie dywizje pod gen. Klebergiem, które szły na odsiecz: 
Warszawie. 

— Poddała się poprzedniego dnia — mruknął Hauke. 

Ale oni nie wiedzieli o tym. Wysiekli bolszewików pod 
Parczewem, poszli na Kock, Niemcy zastąpili im drogę pod 
Syrokomlą, Witek został zastępcą dowódcy plutonu. Trzy razy 
Syrokomla przechodziła z rąk do rąk , to był trzeci październik, 
a czwartego... Czwartego października wycofali jego pluton dla 
odpoczynku — mówi z nabożeństwem Witek i zawiesza głos 
Tego — nie miał przez całą kampanię. 

Piątego października, wypoczęci, odżywieni, są w natarciu 
trzy razy. Ginie dowódca plutonu, Witek otrzymuje rozkaz 
plutonem obsadzić lizjerę lasu. Wyoliwili, odczyścili cekaem.. A 
rano... Rano przyszedł rozkaz poddania się, zaprzestania ognia. 
Jechały ku nim ciężarówki niemieckie zabierać ich do niewoh 
i wtedy... on dowódca... udał, że nie widzi, jak cekaemiarz przy- 

padł do maszynki, udał, że nie słyszy skamlących prośby idących 
spod jego stóp. Na bliski dystans poszła seria po ciężarówkach. 
Wtedy został ranny w rękę. Nadjechał motocyklem polski kapi- 
tan, chciał aresztować, mówił, że Witek zhańbił mundur polski. 

Spojrzał pytająco. 

Żal przejął Haukego — świat nie stawia wymagań honoro. 
wych wiarołomcom w dyplomatycznych mundurach, tylko Wit 
kom. 

— I znowu uciekłeś ? — uśmiechnął się. 

Chłopcu przybyło otuchy. Tak, mówili, że zagranicą będ: 
się bić. Tylko ręka się rozbolała, do doktora chciał, ale koszul: 
brudna i w strzępach, pokazali drogę do Komitetu, ale w Komi 
tecie przyjmują od trzeciej. Miał już tak do ambulansu iść, ak 
zaszedł herbaty się napić, a w kawiarni siedzieli Polacy i mówili 
że wszyscy kradli i że Beckowa przewiozła w spódnicach d 
Szwecji dwa miliony złotych w złocie. 

— Chłopcze, chłopcze — mruczał Hauke — toż nie pomy 
ślałeś, że spódnica by się jej urwała. 

— Ale kiedy różne rzeczy mówili — doszukiwał się Witel 
— że generałowie wyprzedali aeroplany i pepance zagranicę, b 


(1) „,„Pozorno'* — haniebnie. 
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li od tego prowizję, że dowódca naszego lotnictwa był nie- 
ckim agentem, że dowódca armii Witka jest teraz gościem 
tyśliwskim pałacyku Goeringa. Witek miał adres Haukego, 
nie śmiał przyjść. Po tym co posłyszał, to zamiast do am- 
torium, prosto tu go poniosło. 
Podniósł na Haukego oczy dziecka, pełne zaufania i roz- 


EE — Proszę pana, przecież my... walczyliśmy... 
2 


' Tegoż dnia wieczorem Hauke parł do Cafć Elisabeth jak 
'Ozsrożony odyniec. ,,Parlament”” był w pełnym toku debat : 

_  — Ostatecznie nie wiele się zmieniło pod rządami SS. Daw- 
1iej też rządziły dwa S : Siuchta i Sitwa. 

___ Rozochocili się : 

,  — Nawet trzy — bo i sanatorzy. 

q — Nawet cztery — bo i świnie. 


' Hauke zwykle nie reagował na te dowcipne kalambury. Sia- 
dywał w kawiarni z długoletnim nawykiem, że jest to miejsce 
w którym można pytlować co się komu żywnie podoba. Ośmie- 
lone chrunie coraz bliżej go podchodziły i nachodziły, trącały ry- 
jami — i nic. 
_' Propaganda obcych, podlenie się swoich, podkopały kawiar- 
Niany eklektyzm. Hauke czuł na sobie oczy rannego, którego 
Niemcy nie dostrzelili, ale usiłowali dotruć rodacy. I storczyk 
kawiarniany przemienił się w lwa, który szuka kogo by pożreć. 
_._ Siedzący naprzeciwko niego przystojny młody człowiek za- Z 
czekał się, że raczej w Rumunii doczeka powrotu, niżby miał je- ŻE 
chać do Francji, bo nie będzie śmiał oczu podnieść na Francu- 4 
zów. 
| I nagle Hauke strzelił mu w pysk: 
— Gówno psie !... Kozy. 
/. Zrobiła się nagła cisza. Ne quid nimis — burknął ksiądz ŻŹ 
Wróbel. ,,Nu, pies nie jest trefne zwierzę”” — usiłował dosyć ię 
beznadziejnie dr Lewin załagodzić dowcipem. 
__ Tymczasem w oczach zelżonego zapaliło się coś jakby błysk 
wdzięczności : 
'  — Pan redaktor, istotnie, sądzi, że powinniśmy jechać do 
Francji ? : ą * 
Hauke, zaskoczony, pokrył rękę pytającego swoją wielką 
dłonią : 
'  — Tak jest, tak sądzę. I pan też. 
_"_ Dokonany został zabieg kręgarski, w którym mocnym ude- 
rzeniem naprostowuje się skrzywiony kręgosłup. I w młodym 
Polaku, tak jak w zbyt podchlebnym rotmistrzu, wdzięczność za 
wyzwolenie z kompleksu wzięła górę nad obrazą. 
Tak nalągł się w Haukem odczyt pt. ,,Inna twarz Polski”. 
Słowo miało opuścić kawiarnie i stać się ciałem. 
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Hauke szedł z odczytu do Cafć Elisabeth parując wysiłek 
Po drodze przyplątał się do niego człowieczek ze śpiczastą bród 
ką i żądał rozmowy z ,,mistrzem”. Hauke szedł nieco nieprzy- 
tomnie, człowiek z bródką niecierpliwił się więc i powtarzał z na- 
ciskiem, że jest Nowakowskim, Marianem Nowakowskim. Ma 
rianem Antonim Nowakowskim. | 

Coś wraz z tym nazwiskiem przedarło się do świadomości 
Haukego : 

Mińsk jesienią 1917 roku. Oddziałki Polaków wydzielającyc 
się z rozpadającej się armii rosyjskiej, rozbijane po drodze, mia- 
sto rojące się uciekinierami tych rozbitych oddziałów. I na tlet 
tego wszystkiego — M.A. Nowakowski. | 

" M.A. Nowakowski mówi tu, mówi tam, zawiązuje Koło Po- 
lek na Zacharzewskiej, inicjuje szycie bielizny na Złotej Górce; 
przewodniczy pieczeniu ciast na Gubernatorskiej. | 


— Trzeba coś zrobić z tym M.A. Nowakowskim — troszczą 
się rzeczywiści prezesi, autentyczni działacze — zakłada Koła 
Polek imienia Księcia Józefa Poniatowskiego, każe członkiniom 
przysięgać na bezwzględne posłuszeństwo Księciu Józefowi. 

Ale stosy napieczonego chleba rosną, tysiące żołnierzy otrzy- 
mują dach nad głową. Śmieszny człowieczek z kozią bródką, 
przemawiający do mieszczek patetycznym stylem, ma w palcach 
talent organizacyjny. 


Kiedy zasiedli przy stole ,,parlamentu””, Hauke wraz z kawą: 
odzyskał przytomność i począł słuchać opowieści Nowakowskie- 
go. Mimo pięćdziesiątki udało mu się, został zmobilizowany, 
pełnił funkcję sierżanta-szefa gospodarczego. Teraz jest w obo- 
zie w Magaraszti. I właśnie ten obóz w Magaraszti... Są kłopo- 
ty. Chciał założyć Koło Rycerzy Orła Białego, ale kapitan, pol- 
ski dowódca obozu, mówi że w wojsku żadnych stowarzyszeń 
zakładać nie można. Więc tylko założył świetlicę. Sami ją ume- 
blowali, upiększyli. Odczyty mówią oficerowie z pamięci, ale 
fachowych prelegentów nie ma. A po za tym — Rumuni mają 
wyłączyć oficerów, przenieść do innego obozu. Więc czytaniem 
by zapchnął brak odczytowców, ale nie ma co czytać. YMCA 
wydała trzy zeszyty ,,Krzyżaków””, to je czyta żołnierzom ne 
głos. Po jednym zeszycie na tydzień. Żeby starczyło. Trochę po: 
maga, ale ot, tylko trochę. I żeby Hauke ze swoim odczyten 
przyjechał. 


Hauke poczuł, że leci z karaluchów domnuli Freiberg w nie 
wiadome kręgi. 

„ A potem pytał się M.A. Nowakowskiego, gdzie u diaska po 
dziewał się przez te lat dwadzieścia. M.A. Nowakowski był koo 
peratystą. Ale właściwie wszystkim u nich w miasteczku. Co z: 
straż ogniową mieli, jaki chór !... Brali konkursy. Jaką zrobil 
kasę pożyczkową !... Gdyby nie wojna, to już mieli budowa: 
boisko w Urzędowie. 

— Gdzie ?... 
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a W Urzędowie — potwierdził z godnością M.A. Nowa- 
ski. 


są 


A e 


_ Nie na darmo M.A. Nowakowski wzywał pomocy Haukego. 
»łnierzy, od których miano zażądać krwi, uczono zawzięcie po- 
bry, bicia się w piersi. Na obóz się strzęsły niewprawne nowo- 
eowane dwójkarze, węszące, czy nie powstają sanacyjne spi- 
1. Żołnierzom, którym udawało się wydostać do Francji, wła- 
e polskie na granicy wręczały instrukcje nakazujące, żeby nie 
ipominali, że ich państwo zostało pobite, że powinni mieć do- 
'ć pokory wobec Francji. Wieloletnia przyjaciółka Polski, Rose 
ailly, starała się temu przeciwdziałać : ,,Moi przyjaciele” — 
sała, — „,macie coś więcej do czynienia, niż poniżać Polskę. 
odnieście wysoko głowy, synowie kraju najwaleczniejszego 
majchwalebniejszego. Nie obawiajcie się patrzyć nam prosto 
"oczy. Pomyślcie, że sami zbijacie Francuzów z tropu”. 

_ Valgodescu pytał ze współczuciem polskiego komendanta 
0zu, dypl. kpt. Pietkiewicza : ,, Widzicie jak walczy Finlandia. 
Vy byście tez tak mogli — dlaczego nie zaprosiliście naszych 
ztabowców ?”' 

,,Dziennik Żołnierza” który począł wychodzić w Paryżu, wy- 
czając niezliczone ilości bitew polskich, od 1109 roku, od bitwy 
od Głogowem poczynając, z całej wojny światowej wymienił 
dłko potyczkę pod Kaniowem gen. Hallera, którego protego- 
ali Chrześcijańscy Liberałowie. © 

Cóż mógł przeciwstawić temu M.A. Nowakowski ? Spokoj- 
s jego chwyty spółdzielcy nie nastarczały. 

' -—— Panu redaktorowi podobają się cygarniczki, które nasi 
iłopcy robią ? — pytał, witając Haukego w świetlicy. 

' I M.A. Nowakowski, Jan Chrzciciel, torujący drogę praw- 
zie, stawiał na pulpicie szklankę z wodą. 

A Hauke — kostyk i cynik, kalamburzysta i paradoksiarz, 
piarz i sprzeka — odwalał taką ,,Obronę Częstochowy”, że 
Dzia bródka Nowakowskiego nie potrzebowała podrywać się 
o śpiewania ,,Roty”'; grzmiało i huczało aż próchno się sypało 
; zmurszałych baraków. ; 

Po jednym takim odczycie obóz stawał na nogi; po prostu 
toś przyszedł i powiedział, że można myśleć o Polsce tak, jak 
| mają w głębi duszy. . 


* 


Mecenas Szpinalski, mianowany „niezwłocznie po przybyciu 
> Francji członkiem Rady Narodowej, zabłysnął świetnym esxpo- 
, w którym nie tylko wyłożył wolę kraju, ale i zaalarmował 
welacjami o zawiązanym w Rumunii spisku sanatorów. Re- 
elacje, zestawione przez Lubrzykowskiego, wskazywały, mię- 
ży innymi, na bobrowanie po obozach Haukego, znanego z prze- 
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siadywania w kawiarni z Wieniawą. Lubrzykowski Z upodo 
niem wkleił ten passus, doszły bowiem do niego wieści, Ż 
wdzięcza Haukemu przydomek Alcybiades. Zajrzawszy do Enc 
klopedii z irytacją dowiedział się, ze ten reżymowiec został r ży 
nież przepędzony z Aten za kawały z Hermesem. | 

Za ten gęgot uprzedzający o wdzieraniu się ozonowcóń 
na Kapitol Chrześcijańskich Liberałów oraz Demokratów- Lib 
rałów Alcybiades-Lubrzykowski powrócił do honorów jak jeg 
grecki poprzednik. Radcostwo w ambasadzie kładło kres niebez 
piecznym manewrom ze zwrotem wydatków efektywnych. Now 
radca pozyskał zaufanie Rumunów, wijących się między polsk; 
mi fortelami i niemieckim naciskiem, wskazując na „„trrudnoś 
wywołane w obozach przez osoby nieautoryzowane””. 

Po stabilizacji następowało kolejne stadium przewidziane ro2 
kładem urzędowania jako rozgrywka o kompetencje. | 

— Drogi panie — lał patokę Lubrzykowski — co ja s 
nakłóciłem z Termopilskim o pana. Nic nie mogę poradzić -' 
rozkładał ręce — to jest straszna rzecz ten wojskowy sposób m3 
$lenia, nigdy nie będę w stanie go się nauczyć. W Polsce te 
jednak panowie legioniści — nie odmówił sobie — niechętnie v 
dzieliście w wojsku cywilów. | 

Hauke, którego wice o radosnej twórczości pachniały tli 
tempore Berezą, wyawansowany na legionistę przez Lubrzykow 
skiego, który illo tempore mówił co drugie słowo ,,komendant 
— poszedł do legionisty Termopilskiego. 

Termopilski, złożywszy szczegółowe curriculum, w który: 
wstąpienie do Legionów usprawiedliwiał młodym wiekiem, b) 
już zweryfikowany, stabilizowany i pełen nadziei, że jak się tylki 
odetkną awanse, zostanie mu nagrodzone niezłomne trwan 
w garnizonie podczas wypadków majowych. 

Dochodziły wieści, że Szpinalski drze koty z Rosensteinen 
o którego zaczepił się Termopilski, może więc wesprzeć prz: 
ciwko niemu podchody Lubrzykowskiego. Dlatego należało uł: 
godzić Szpinalskiego, który wytykał, że przecież Termopilsi 
miał sposobność w jego obecności stwierdzić defetyzm Hauk 
go. Sześć lat wojny !... Nie będzie zwycięzców !... Oto jakie el 
menty są dopuszczane do naszych żołnierzy przez pupilków Ri 
sensteina. 

Termopilski więc był spłoszony. Zapewniwszy Haukego je 
wysoce sobie ceni jego odczyty, wyraził nadzieję, że ,,mistr 
który nigdy w wojsku nie był — wszak prawda ? — zechce zr: 
zumieć jednak, że wojsko ma swoje wymogi. Jest tu w Rumur 
dużo oficerów oświatowców, do których należy to zadanie ””. 


| 


2 


Hauke ledwo odkrywszy tych ludzi, już został od nich o 
cięty przez lepki namuł kundli. Co mu tam Gibbon i Międz 
epoka — miał bliższą zagadkę przed sobą : 

Behr, Rzewnicki, Pasik, Nowakowski, Ojrzycki, kpt. Pic 
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ĘDOWA 
z, ksiądz Wróbel — to byli Polacy, tak samo jak byli ni- 

„ubrzykowski, Termopilski, Szpinalski. Dlaczego Lubrzy- 

ki, Termopilski, Szpinalski byli na górze? Czy tak się 

Ż ło, że mieli wyższe kwalifikacje? A cóż za wyższe kwali- 

<acje od niego mieli Achilles, albo Estella Stock? Czy ta cała 

$ra taka? A może naprawdę Hitler miał rację, chwaląc w swo- 

j mowie gdańskiej doły polskie i potępiając przywódców ? Rze- 

nicki i jego koledzy, podnosząc oczy pełne cierpienia, pytali 
się stato, skoro oni walczyli ? Dobijali się o rozwiązanie za- 

adki ich ojczyzny. Hauke starał się mówić o warunkach geo- 

plitycznych, o proporcji sił... Ale oni widzieli tylu oficerów ucie- 

ających i nic z tego nie mogły wyjaśnić te mądre wywody. Co 

ia do układu geopolitycznego, że w najbardziej dramatycznych 

twilach Lubrzykowski nie rzuca macherek finansowych, Termo- 

ilski karierowiczostwa i Szpinalski intryg ? Czyż można mówić, 

s są oni przypadkowym produktem rządów w Angers? Prze- 

ież równie dobrze pływali za sanacji ? 

" Hauke przypomniał sobie, jak za czasów rewolucyjnych w 

dińsku, czekista badający oficerów rozbitej pod Zubcowem pol- 

kiej ,,„białogwardziejskiej”” dywizji, rozpoznany przez jednego 

oficerów jako były ,,ochrannik” (tajna carska policja), nie 

mieszał się, tylko odpowiedział chełpliwie : 

 — A cóż wy myślicie? My chodim za zwonkuju monieiu 

gursujemy jako waluta uniwersalna). 

_" Przy wszystkich reżymach ten sam gatunek w warunkach 

urazjatyckich robi karierę. Dlaczego w miękkości polskiej ten 

am gatunek, kundli wiszących na przywileju, zawsze jest w gó- 

ze? Lubrzykowski już podczas obiadu ze Szpinalskim lansował, , 

e za czasów premierostwa Witosa należał do ludowców (tu się , 

postrzegł : ,„,grawitując do bardziej demokratycznych elementów 

/ stronnictwie''), tylko tak jakoś z zagranicy zapominało się 

kładkę członkowską płacić, ale duchowo... naturalnie z korek- 

ywą demokratyczną... ; > 

' Co jest u Boga Ojca? Hauke nie mógł się wyznać między 

ymi Polakami, zawsze w dziejach gotowymi na każdą ofiarę 

między tymi Polakami, którzy nimi rządzą. 
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Przyjechał nocą przed ponure gmaszysko Hotel Ferdinand, 
>nące w śniegach. Portier przekonany pięćdziesięciolejówką, że 
wszem, znajdzie się wolny pokój, w tej ministerialnej kazama- 
je, wiódł go szerokimi, półoświetlonymi, pustymi jak bezna- 
zieja korytarzami. Wielkie spękane płyty kamienne nie pokryte 
ywanem przypominały wschodni karawanseraj. Pod wypaczo- 
ymi drzwiami stały wypaczone buty dygnitarzy, ich połowic, 
'h kuzynek. Europejskie, mocno schodzone buty miały na tych 
okruszonych flizach miny cierpiące, filozoficzne, niektóre dam- 
kie pantofelki uroczo bezmyślne. Jakież sny śnią ci ludzie za 
paczonymi drzwiami ? 


Vy 
L 


MELCHIOR WAŃKOWICZ 


Hauke obudził się późno. Sięgnął ręką z łóżka do ro 
i pokój zalał ostry, słoneczny blask. Przed samym oknem jaka 
oszalała góra darła się w niebo i aż gryzła błaskiem śni 
Wykręcając mocno głowę, zobaczył gdzieś nad szczeliną mię 
górą a piętrami hotelu — błękitny skrawek nieba. Ubrał 
szybko, bo. była już dziesiąta. Mrożne powietrze, które b cl 
nęło z okna, napełniło go rzeźką inicjatywą. Dobrze mu wojm 
zrobiła : mniej jadł, mniej czytał, więcej się ruszał, począł mie 
kłopoty, natknął się na ludzi. Spodnie na nim zwisały jak worek 
pomyśliwał czy by nie zgolić brody. Bał się jednak, ze wraz z m 
zniknie wszystko co jeszcze pozostawało z dawnego Haukego — 
zniknie na rzecz jakiejś nowowylęgłej łarwy. | 
Otwierając drzwi zadał sobie pytanie : ,„Jak będzie wygłe 
dał pierwszy dygnitarz?”' | 
"— Kogo ja widzę, kogo?... | | 
Witający tak kordialnie dygnitarz, aczkolwiek opuszczając 
Warszawę, upalnego piątego września, był ubrany jak na sezc 
w Chamonix : eleganckie futerko, pumpy, wełniane pończoch 
w skarpetkach wywiniętych na sportowe buty. I to radosm 
powitanie (,,I państwo zawitali na sezon ? Co za urocze góry””... 
Uroczy sezon tai w sobie jednak gryzącą tragedię. Spod na 
lotu pumpów i ptifurów i morel dla papugi — jak skała z ktc 
rej ostry wiatr zwiał próchnicę, wyszła młoda twarda dusza li 
dzi, którzy ongiś maszerowali z jednostrzałowymi Werndlam 
Nie wielu, nie wielu już ich tam było w tym rumuńskim kojct 
a przecie jednak szlusowały do nich później narosłe ekipy. 
Hauke ze swoją brodą był zaiste dzieckiem, przeleżał 1 
dwadzieścia lat niepodległości w łóżku. Jakże mógł spodziewe 
się, że ten rząd we Francji podniesie tych ludzi, postawi prze 
światem, powie: „,Oni wyrażali wolę walki, którą podejmuj: 
my”. Oto pismo prezesa ministrów, gen. Sikorskiego n. og./P: 
-8/V1/39 skierowane w odpowiedzi na deklarację lojalności złc 
żoną nowemu gabinetowi przez ten dawny, na usiłowanie przeka 
zania tego co zostało, co wiedzą, czym mogą pomóc : aktywów 
ludzi. | 
,, Wszelkie podnoszenie głosu przez rząd klęski narodow 
jest czymś nieoczekiwanym...” ,,Przebywające w Rumunii sfer 
rządowe w szerokim stopniu wykorzystały fundusze publiczne”. 
,„„Będzie to przedmiotem specjalnych dochodzeń...” 
Ci tak potraktowani ludzie zbierają się co dzień o 5-ej na t 
co z żartobliwym smutkiem nazywają ,,posiedzeniem Rady M 
nistrów”'. Prenumerują składkowo ,,Times'a** którego im th 
maczy wiceminister Kwiatkowski. Analizują. Przypominają « 
mogą przypomnieć, co może się jeszcze przydać. Dygnita: 
w pumpach, który już znalazł możliwości wyniesienia się do B 
karesztu, mówi, że ,,oni”” montują obronę rządów przedwrześni 
wych. 
Premier tego eks-rządu stara się, całożyciowym nawykier 
zasunąć ręce za pas munduru. Ręce ślizgają się po kurcie, prz 
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/obionej, dla taniości, z obciętego płaszcza, przemalowanej. Pre- 
lier tego eks-rządu, któremu w tymże liście generała Sikorskie- 
30 zarzuca się nawet naruszenie zapasu wywiezionego złota, jest 
1a pewno w tej swojej kurcie bliżej frantów obozowych przyszy- 
wających cywilne guziki i wymykających się by walczyć, niż tych 
pumpów przewidującego dygnitarza-turysty. I on chce wal- 
yć, podaje się choćby za lekarza batalionowego. Jego następca 
u odpowiada : ,,Nie mam tyle policji ani żandarmerii abym był 
w stanie uchronić Pana Generała przed zniewagami””. 

Wobec czego — mogą myśleć o sobie. Może myśleć o sobie 
min. Świętosławski, na którego czeka katedra w Ameryce; żona 
[została w kraju, już jej nie zobaczył, bo szła pieszo do War- 
szawy, nie chcąc jako prywatna osoba przyjąć benzyny i nie 
doszła. Jest to drugi biegun ,,Maciusia, który przyjechał z War- 
szawy””. 
_'  Odgrzebują zapomniane fachy. Potrząsają swymi teoretycz- 
nymi dyplomami prawnymi, lekarskimi. Jeden myśli o karierze 
w Hollywood dla ślicznego synka. Przewiedział się o najtańszy 
stateczek grecki z Pireusu, ale podczas kiedy już rozszalała się 
bezpłatna turystyka mas, nawet na ten stateczek nie staje pie- 
niędzy. Fabricius, poseł niemiecki, już przebiera chciwymi pa- 
luchami, już ma tych ludzi, którzy stanęli wpoprzek niemieckiej 
woli. Będzie można ich skatować albo bezcześcić honorami. 

Osiemnastu generałów mieszkających w  trzystumetrowej 
uliczce, zamkniętej przez warty, nie ma swobody ruchów, więc 
odczyt Haukego w ich sali jadalnej zgromadził premiera, wice- 
premiera, ministrów, podsekretarzy stanu, dyrektorów departa- 
mentów i ich rodziny. i 
Przez okno w czasie odczytu bezczelnie zaglądali oficerowie 
rumuńscy. Zgasło światło. Hauke kontynuował przy migotaniu 
na prędce ustawionej świeczki. Wtedy ponownie zabłysło światło. 
Do sali wkroczył kapitan, adiutant dowódcy obozu i, nie meldu- 
jąc się nikomu, wezwał Haukego do pułkownika. 

Hauke spojrzał na premiera, ale nic nie wyczytał w jego 
twarzy. Hauke chciał przystosować się do niepisanych praw, 
które wytwarza każde środowisko uwięzionych. Przeniósł wzrok 
na wicepremiera — pytał nim o instrukcję. Szedł wzrokiem ko- 
lejno po dygnitarzach — na próżno. Spuszczali kolejno wzrok 
— spojrzenie jego szło jak podmuch po świeczkach. Kiedy wzrok 
ostatniego zgasł, zrozumiał, że ma radzić sam. ; 

Za czasów paryskiego Komitetu Narodowego popijał z Ru- 
munami przybyłymi na zlot wersalski. Kiedy następnie król Fer- 
dynand przybył do Polski z wizytą i posypał się grad orderów, 
Hauke był akurat na swym miesięcznym urlopie w Ziemiańskiej. 
Natknął się na adiutanta i otrzymał komandorię. sów | 

Wygrzebał ją teraz pośpiesznie z kieszonki na piersi i umie- 
Ścił w klapie. Nie wiele to pomogło. Komendant, pułkownik po- 
wołany z rezerwy, nie przedstawiając się począł „wrzeszczeć od 
progu, że bez jego zezwolenia nie można urządzać odczytów. 
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Powtórzyła się scena ze „„wschodakami”” z traktu zalesz 
kiego. W Haukem zbudził się wielmoża z Korpusu Paziów. ,,Jaki 
pan śmie” — krzyczał. — „Czy. pan rozumie, że ministrowie 
zaprzyjaźnionego państwa nie są więźniami ? Co za bezczelnoś s | 
Natychmiast zakomunikuję o tym w Bukareszcie.. 

Kiedy wrócił i stanął za pulpitem, wszystkie oczy były wlee 
pione z oczekiwaniem. Kiedy, zamiast wyjaśnień, począł kon 

tynuować odczyt — rozległy się brawa. 

,„„Półwschodaki”” — przemknęło Haukemu (to ten Grunwaji 
wszystkiego narobił). 

Wieczorem przy obiedzie premier zamówił najmniejszą kańżji 
feczkę wina za dwanaście lei — równoważnik dwu centów. 
Wszystko co się zamawiało, płacił rząd rumuński; premiera ta 
 dławiło. ,,Kuchnia rumuńska jest tak ciężka” tłumaczył — „ZE 
lampka czerwonego wina jest, po prostu, koniecznością. Był naj 
szczęśliwszy, kiedy poszedł z rodziną do restauracyjki na naj 
skromniejszy obiad za własny grosz, którego niemal nie miał 
(„Poważne sumy wypłacone dygnitarzom”” — pisał Sikorski. 

— Ot co znaczy człowiek wolny — mówił do Haukege 
o perypetiach z odczytem. — Przyszedł i opanował sytuację. 

Hauke pomyślał, że gdyby tu siedziały stare katorżniki — 
Piłsudski, Sławek, Prystor — nie przestawaliby się czuć wolni 
W najcięższych więziennych warunkach narzucali swoim dozor 
com niepisany status więźnia politycznego. Ale ta ekipa dawne 
już zeszła. 
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Z rządu, który uniósł głowy do Rumunii palce niemieckie 
starannie wyłusknęły to co mogło być instrumentem dalszeg« 
oporu. I kiedy plebs sprzątnięto do Herculanum — naczelnegc 
wodza i ministra spraw zagranicznych izolowano. 

Beck siedział w złotej klatce luksusowego hotelu w Braszow; 
Hauke go nie widział od czasów swego paryskiego lotu godo: 
wego w pierwszym roku niepodległości. Beck po kawiarniact 
nie siadywał, a czymże miał się legitymować Hauke ? Dwudzie: 
stu latami wiców antypiłsudczykowskich ? To jemu przypisywa: 
no wic o Sławku: bezrobotnemu, który nie był legionistą: 
wskazuje krzaczek pod którym jest wyjątkowo smaczna trawka. 
to jemu przypisywano ukucie terminu ,,Trzecia Brygada” na oz: 
naczenie tych, co podszywają się pod legionistów ; to jego był; 
wice o radosnej twórczości, o pomylonych żonach dygnitarzy 
o konwencji handlowej na mocy której wzamian za Curie-Skło 
dowską otrzymaliśmy od Francji Składkowską. 

W recepcji hotelowej było aż trzech wygalonowanych por 
tierów. Kartotekę prowadziła dziewczyna o szerokich ustacł 
i szeroko rozstawionych oczach. Na wypełnionym formularz 
portier bez żadnych uwag nad fałszywym nazwiskiem „,Jan Ho 
dur” wpisał ,„„Jan Hauke”. 
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/ Beck przyjął Haukego dobrze. W tym pół więzieniu był rzu- 
w martwą ciszę. Jeśli jechał na wilię do znajomych Angli- 
to rząd rumuński nie pozwalał, by zostawał tam na noc; 
i wychodził na przechadzkę, szła za nim horda szpiclów nie- 


e 


awał się mikrofonem. 


I teraz ten tu piłsudczyk niecierpliwi się na wzmiankę o linii 
ci. Hauke ocenił, że doszedł na strzał i ponownie za- 
tał : 

— Czy pan minister liczył się z agresją niemiecką ? 
Minęła pierwsza po północy. Nie było innego sposobu spławić 
iążliwego rozmówcy. Beck zatrzymał chodzenie po pokoju, sta- 
ął przed Haukem i powiedział : 

/-— Jeszcze na przełomie 1938 i 1939 sądziłem, że Hitler nie 
ia ostatecznej decyzji; że agresja niemiecka może pójść Duna- 
m, na południowy-wschód Europy. 
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/ Płk. Cianciara, przyboczny lekarz marszałka Śmigłego- 
tydza, zabrał się do badania Haukego. Kurcząc się pod doty- 
iem zimnych słuchawek Hauke pytał, czy nie należałoby prze- 
alić w piecu. Doktór tłumaczył oszczędnościami : Marszałek nie 
odzi się, żeby Rumuni łożyli na jego utrzymanie, a należna, 
żedług konwencji haskiej, gaża jakoś jeszcze wciąż nie docho- 
zi. 

' Rzecz działa się rankiem siąpliwego grudnia w górach pod 
(impolungiem w letniej tandetnej willi patriarchy Mirona, w któ- 
ej trzymano Śmigłego. Dzięki łapówce doktór otrzymał zezwo- 
nie przyjęcia swego byłego pacjenta. 

_ Wszedł płk. Wenda prosząc na śniadanie. Herbata i chleb 
masłem. Poszeptano — zjawił się ser, wyraźnie na intencję 
ościa. Wenda mówi, że gdy raz kupili butelkę wina, które jest 
/ Rumunii za bezcen, zrobiło to przykrość marszałkowi. 

Po śniadaniu Hauke odbył rozmowę bez świadków. 

Marszałek mówił z właściwym sobie ujmującym uśmiechem, 
le Hauke wyczuł, że ten uśmiech schnie na ogniu. Mówił jak 
o śmierci Piłsudskiego zastał stan mobilizacji grożący katastro- 
j, oparty na fikcji 46 dywizji, kiedy 30 dywizji było marzeniem 
le od spełnienia ; nie było ani jednego działka przeciwlotniczego, 
ni jednego pepanca z wyjątkiem gratów z 1920”. ,,Jeszcze 
7 czasie dni litewskich” — mówił ,,skóra na mnie cierpła”'. 
_osztorys najskromniejszych umocnień na zachodzie wynosił pół- 
)raroczny całkowity budzet Polski. A przecież fortyfikowaliśmy 
Vschód. Skromny plan dozbrojenia, niechby choć po sześć pe- 
anców na pułk, puchł do trzech, czterech, wreszcie pięciu miliar- 


ów. ,,Cóż miałem robić?'” — podniósł na Haukego swoje wyra- 
iste, pełne cierpienia oczy. — ,,Nie jestem fachowcem-ekonomi- 
tą, Kwiatkowski mówił, że dalej iść nie możemy. Zebrałem 
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ieckich, rumuńskich i sowieckich. Hauke w tych warunkach . 


sistów, orzekli, że nie nagrzebią więcej jak 186 
ciłem słowa, za które chcieli podawać się do dymisji. 
Marszałek, wzburzony, milknie. Za oknem po szybach 
| nie brudna jesienna woda, za szybami stoi świat rozkisły I 
_ lazły, dostojnie tanie patriarsze fotele chłoną miarkowane pi 
mocą słowa, w których tai się krzyk. 
Marszałek położył rękę na gazecie. Hauke przebiegł 
kiem po tytułach : ,,Alianci dali jednorazowe zamówienie w : 
nach na sumę miliarda funtów”. To znaczy 25 miliardów łe 
tych Tyle co 25 lat naszych całkowitych budżetów wojennyel ł 


. 


A Boże |... Cóż tu pomóc mogło eten się z bank 


Marszałek znów zaczął sówk? 
/  — Od wiosny częściowo z to jakże się bi 
- rzono I. . Jakie listy pisano do rodzin !... Trzeba znać nasz n; 
sód: niecierpliwy, niewytrwały. Z grupy śląskiej miałem pom: 
tysiąc dezercji do Niemiec. Jak można było stale trzymać Pols 
pod bronią? I za jakie środki? Przecież Niemcy mieli kluc 
Sytuacji : właśnie wówczas by czekali, aż nas zje mobilizacja. 
— Ale ją wstrzymano na dwa dni przed wybuchem wojdi 
gi — Bo sojusznicy drżeli, abyśmy nie zrobili czegokolwiel 
co by mogło być przez Niemców podane jako polska prowokacją 
; — A ich pomoc. 3 
— Mieli uderzyć całą siłą. 
— Gdyby nawet. Czyż nie liczyliśmy się, że broń pance 
|. nas zgniecie ? 
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H — Muszę przyznać — mówi z prostotą marszałek, — 
nie doceniałem aż tak dalece znaczenia broni pancernej. — P* 
milczał : — Gdyby to taka wojna jak w 1920, to moglibyśm 

i się opierać. 
— A Rosja? 


— Woroszyłow, po prostu narysował na mapie dwa szer: 
kie korytarze, od północy z Wilnem, od południa Bic | 
_'.. nas od Węgier i Rumunii; on mieli tam rządzić. 
ŻA — Jakaż więc była koncepcją £ 
Ą — Jakąż koncepcję mieć można przy tym położeniu geop 
 litycznym ? Ale czy można było sączyć wątpliwości w naró 
_ który ma walczyć ? | 
— To łudzenie spowodowało dziką ewakuację. 
— Za ewakuację odpowiadają władze cywilne. | 
— Oficerowie też ewakuowali się z żonami i betami. | 
— Oficerowie nie ewakuowali się z żonami i betami — mój 
z rozdrażnieniem. 
— Oficer też nie był szkolony na to, że pozostanie w Ki 
bez rozkazów. 
— Rozkazy były do końca wydawane Hughesem i przez s 
moloty. | 
Hauke, skonsternowany, zamilkł. | 
Wszedł mjr. Krzeczkowski prosząc na obiad. Menu iście że 
nierskie : rosołek, kapusta faszerowana. Na niej — nie przyp! 
| 
NĄ 


eży parę. Aa mięs Ę 
a intencję gościa, jak ten ser rano. | i 
st zimno, willa cuchnie wyziewami. Nie ma nawet pr 
vnej lokalnej kanalizacji. M 
Nic nie wiedzą, co się dzieje w ee nic nie wiedzą 
vet o ocenach minionej kampanii. Kioski Rumunii są zawa 
ziełem Feldzug in Polen, obficie dokumentowanym szki 
odległym o dwadzieścia kilometrów Kimpolungu, do które 
; sj Kiki się i > fryzjera, leżą te a na WE — ale 


mpanii, opatrzony 22 Rae Sasza ni nagie: 
o dniu, ale i o tym numerze nie słyszeli; nie doszedł ich art 
jr. C.F. Eliot w Life (do nabycia w każdym kiosku rur 
m), dający ocenę tej kampanii. 
Wreszcie okazało się, że Śmigły nic nie słyszał o wyw dzie 
iego miał udzielić metropolicie w Czerniowcach. W tym wy- 
wiadzie naczelny wódz polski zeznawał, że postanowił skapit 
jiwać w drugim dniu wojny, ale mu na to nie zezwolili sojus 
nicy. Wywiad obleciał całą prasę, był też w Bucarester Tag: 
blatt. Hauke gotów był przypuszczać, że, po prostu, ani m 
Szałek, ani jego świta wolą o tym nie mówić. Ale wówczas Śmigł 
nie wzburzyłby się tak tą wiadomością. PŚ, 
Po obiedzie wszyscy przeszli na kawę i chałwę _(najtańsz: 
smakołyk rumuński). Tensja wynikła na skutek ujawnienia przez 
aukego wywiadu emanowała z marszałka, udzielała się otocze- 
. Rozmowa szła jak po grudzie. Ponowny powiew przez ścia 
ny letniej willi przyniósł falę odoru z ustępu. Wymykali się jede 
po drugim. Został tylko marszałek. Za pół godziny nadchodził 
mochód. Hauke, czując, że uchodzą ostatnie chwile, opuścił 
wzrok, skupiając się na najbardziej celowe pytania. W polu jego 
widzenia była jedynie dłoń marszałka. Dłoń ta, pokryta puchem 
gęstym jak futro, drżała zaciskając się kurczowo na rzeżbionej 
poręczy patriarszego fotela. Hauke podniósł wzrok i A 
twarz przeobrażoną, porytą cierpieniem. 
|. Z ust marszałka wydobył się głos — drewniany, przeciska- 
jący się z trudem, jakby nie należący do niego. Ramiona pochy- 
lity się, jakby na nie zadawał Sani, wór. 
/' -— Mówią... że jestem... tchórzem... że... uciekłem.. 
Haukemu pot skroplił czoło : przesilał się bezsilnie ducho- 
wo, by przyjść temu głosowi z pomocą. 


| — Mówią, że jestem tchórzem — Śmigły nabiera w siebie 
powietrza. — Miałem trzy rzeczy do wyboru — marszałek opa- 
nował głos — to było: walczyć, odebrać sobie życie, pójść 
do niewoli. Walczyć — nie miałem więcej jak pół kom- 


anii, to znaczy skierować z pistoletami na czołgi sowieckie ofi- 
cerów sztabowych, dorobek dwudziestolecia, teraz tak potrzebny. 
Odebrać życie — to znaczy stwierdzić przegraną. Lecieć da 
Warszawy ?. 
3 Wstrząsnął się : 
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— Za nic w świecie nie chciałbym dostać się do niew: 
Sądziłem, że wojska przejadą do Francji. Były nawiązane ko: 
takty. 

Ach ten nieszczęsny Droit de Passage... 


4 


Hauke siedział w poczekalni ambasadora. | 

Emigranci byli jakby na przetaku wojny — najprzód prze- 
płynęli przez oka tego przetaku politycy, potem lotnicy, terazś 
szerokim chlustem, mimo wszystkich zastawek niemieckich 
żołnierze. Zostawały fusy : ludzie starsi i piłsudczycy. Bo co 
do sanatorów — to był popyt na ich pewną kategorię. ,,Pół 
wschodaki”” szli ,,za zwonkuju monietu”'. 

Włochy wypowiedziały wojnę, droga przez nie została od 
cięta, kombinowano inne i ludzie pozostali w saku rumuńskim 
poczęli się miotać jak ryby w odpływającej wodzie. Stąd i po- 
nowny nacisk na ambasadę. | 

,„„Menjou” przyjął Haukego ozięble: po wizytach u luda 
Września nie można było mieć wątpliwości, że Hauke jest w sa- 
mym oku spiskowego cyklonu zagrażającego Chrześcijańskim: 
Liberałom. Przez poczekalnię biegli tam i z powrotem ci i owi 
do tego i owego, ale malarz, który przyszedł zaprosić ambasa- 
dora na szopkę, przestrzeżony przez ,,Menjou””, że pan ambasa-- 
dor nie może mu udzielić więcej jak pięć minut — siedział już: 
godzinę. 

Hauke miał więc czas obmyślić dokładnie, jak skompreso- 
wanemu ambasadorowi wyłożyć sprawę w ciągu trzystu sekund, 
postawionych jako limit przez Menjou. | 

Książka spęczniała wielu rozdziałami, ale nie miał w Ru- 
munii nikogo z broni pancernej, która przeszła na Węgry, ani 
z marynarki. Hauke, odcięty od informacji, starał się o wyjazd 
do Francji. 

Kiedy wyjeżdżał z Dragoslavele, przed dom wyszedł za nim 
Śmigły, by jeszcze raz upewnić się, że Hauke rozmowy nie wy- 
korzysta aż po wojnie. Wobec tego odpadała relacja i z rozmów 
z Beckiem i innymi ministrami. Hauke doznawał podświadomej 
ulgi, że okoliczności niezależne od niego pozwalają mu już tylko 
na ,,Obronę Częstochowy”. 

Bo i cóż znalazł w tych rozmowach ? W Herculanum sporo 
kundlizmu, u Becka chciejstwo, a u Śmigłego ?... 

Hauke przecierał w palcach odbytą ze Śmigłym rozmowę. 
W dwa tygodnie po niej otrzymał od Marszałka obszerny list. 
Odsyłając rozdziały ,,Innej Twarzy Polski”* wódz naczelny zdra- 
dzał wielką wrażliwość. Gorszył się, jeżeli oficer krytykowa: 
tchórzliwe zachowanie się wyższego wojskowego (nb. nie wy- 
mienionego z nazwiska), jeżeli inny oficer wzdychał, że im ka: 
zano bez strzału opuścić wypracowane pozycje itd. Wszędzie 
tam na marginesie widniały uwagi Śmigłego „to nie jego rzecz””, 
a ustępy opisujące znużenie lub rozpraszanie się oddziałów obfi- 
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da DEKOR | 
'owały w zgorszone wykrzykniki i znaki zapytania. Zwykłe zda- 
nie relacjonujące : ,„,Gdzie dowódca armii przebywa, nie wiado- 
no, żadne rozkazy stamtąd nie nadchodzą ””, uważał za ,„„krzyw- 
dzącą insynuację””. 

, Z uwag tych przezierał żołnierz wysoko ceniący ,,morale”” 
wojska, ale całkiem zdawała się spływać obok niego świadomość 
'ego, że istotnie Rzewniccy mieli prawo pytać ,,co się stało””. 
Hauke, trawiony refleksjami, przestał repetować czekającą 
igo rozmowę z ambasadorem. Tkwiła w nim myśl o samotniku 
z zimnej cuchnącej willi w Dragoslavele. Nie pchał się nigdzie 
wywlekli go i ukrzyżowali. I teraz — kona samotnie. 


4 


| — Pan ambasador prosi. Ale tylko na kilka minut — pod- 
leciał Menjou. 
_.. Z gabinetu wychodził właśnie malarz. 

, . Ambasador był czarujący : 

— Wie pan, zastanawiałem się, że styl pański, to jest roz- 
lewność Victora Hugo wzięta w dyscyplinę wprost klasyczną 
Maupassant. A czy zna pan to wydanie ? — sięgnął do półki, ale 
nie znajdował. 

Hauke skorzystał z chwilowego zamilknięcia dygnitarza 
i wpadł w zrobiony wyłom z przerepetowanym kawałkiem : że 
trzeba wydobyć z kampanii wrześniowej cały kapitał moralny; 
że, on, Hauke, nie zwraca się o żaden zasiłek... że ma wydaw- 
cę, który to puści i w obcych językach... Ale nie ma wielu po- 
trzebnych źródeł... Uświadamia sobie, że go we Francji nie chcą 
ale mu trzy tygodnie tam wystarczy i wróci, choć nie ma co tu 
w Rumunii robić... Zobowiązuje się wrócić... O, niech pan am- . 
basador patrzy (z uczuciem upokorzenia skonstatował, że ręce, 
którymi szukał w portfelu nieco się trzęsą), tutaj jest wiza po- 
wrotna, którą zdołał uzyskać od Rumunów, a u Francuzów moż- 
na by zastrzec tylko wizę miesięczną, będzie więc wszelka gwa- 
rancja, że będzie musiał wrócić... Nie potrzebuje żadnych zasił- 
ków na drogę.. I wróci... ? 

Ambasador życzliwie położył mu rękę na kolanie: i 

— Drogi panie — pochylił się konfidencjonalnie — nie ra- 
dzę panu tam jechać. Tych posadek jest we Francji tak mało... 


I tak marnie płatne !... ż 


Duża sala poczekalni w prefekturze rumuńskiej. Ławy pod 
ścianami. Na ławach przetarty tłum ludzki : zapóźnieni żołnie- 
rze, ozdrowieńcy i ten ciągle odnawiający się młody zarybek 
przesiąkający z Polski. Przychodzą skamleć o wizę wyjazdową. 
Przetarte drogi do Francji zamknęły się. I ta ciecz ludzka w po- 
czekalni prefektury stoi jak woda zaparta na nagle zamknię- 


tych stawidłach. JA 
Mknie czas na świecie, jakże mknie !... Dłuży się czas przed 


: basynii cdeawó aaa do gabinetu. weeSta, jakże się | 
co mu powiedzą, temu prefektowi ? | 
Fortunę zrobił pewien szofer garbusek, który stawał po 
zę coraz to z papierami kogo innego. Kiedy już wreszcie się ,,sp: 
tł we wszystkich prefekturach Rumunii, poczęto sobie prokuro 
wać sztuczne garby. Ale i to się skończyło. Wożny prefektur 
macał garb, a wyczuwszy siano pytał: ,,Franca - bum., 
bum...?”” i wyrzucał za drzwi. A 
ka Szmery idą po ławach, ciche rozmowy, dzielenie się wieś: 
|. ciami z kraju, pokazywanie sobie listów. 8 
Rawie listy... | 

_ _ Pierwsze — to były karty do.kraju, pisane sztywnym, kali 
grafowanym pismem, by najmniej robić kłopotu panu cenzorowi, 
Ę niewidzialnemu władcy, w którego ręku leży powiadomienie o ży: 
/_ ciu lub Śmierci najbliższych. Zwykle po niemiecku: Ich bim 

' gesund... och jakież brzemię odwalą te trzy słowa. 

'.._ A potem przyszły wieści, że urzędy pocztowe rumuńskie sa 
' zawalone takimiż wyblakłymi kartkami z Polski, kartkami lako 
- niczniejszymi jak pozdrowienia z uzdrowisk, które niosły jednak 
"w. sobie dynamit. 
Ą Potem — pierwsze ośmieliły się dzieci. Mała Halinka pi 
» «sała: 
|. ,„Mam dobry apetyt, byłe flotki starczyło”. Matka dopisy- 
_ wała zmienionym pismem : ,,Ręce grabieją, nie mogę pisać”. 
Listy nosiły po dwa, trzy, cztery numerki. Ludzie rozumie- 
_. li, że przez tylu przeszły cenzorów, „kurczyli się. Ale | 

dziły wszystkie. Listy nosiły ślady maźnięcia odczynnikiem. Lu 

__ dzie rozumieli, że cenzorzy poszukują tajnego pisma. Ale listy 
| dochodziły wszystkie, serca się rwały. Aż chlusnął potok ©po- 
| wiadań, zwierzeń i zamierzeń, planów, zamiarów. 

Początkowo ci z kraju ratowali się naiwnym kodem : Unsere 
liebe Tante Akslop (czytaj na odwrót) wird noch gesund werden. 
Okazywało się, że wszyscy Polacy mają znienawidzoną ciocię 

- Gercię, którą chciejstwo widziało jako ciężko chorą i dwie umi- 
„.. łowane ciocie Anię i Franię, których oczekuje się z prezentami 
na wiosnę. 

Gepriift gepriift, gepriijt (*) stukały sinymi stęplami pie. 
częci cenzorów. Nie nastarczyli Volksdeutsche, poangażowanc 
białych Rosjan, żywioł mniej zdyscyplinowany. Taki pan, znie- 

cierpliwiony skargami jakiejś żony, że ,,tylko niekraszone kar 
tofle jemy”, dopisywał ,,i kotliety””, a inny, na którymś tam ty. 
siącznym liście donoszącym o chorobie Gerci, dopisał : ,,Gercie 
zdrowa i dobrze was za mordę trzyma”. 

Nie wszystkie żony się skarzyły. Ta, która się podpisywałe 
Dr. Z.O.Stan (zostań !...) wyrażała niezłomną wolę ogromne 
większości. 

Dla wiejskich chłopaków nie były dostępne arkana prze 
myślnych kodów. Na liście do ka z żołnierzy, jego brat 


A ah 


AT 
JJ 


(*) Zatwierdzone. 


nastoletni osiłek, wywiódł niezdarnym pismem 
nu rozpieprzyliśmy Szwabom ten mostek co. podle La 
. wkrótce to im się lepiej dostanie”. Następował podpis 
> i dokładny adres. ,,Gepriift”” — pochwalał stem, 


e 


I wówczas zdarzyło się, że matka kuriera, który pojecha 
ju, otrzymała jedną z tych kartek, maźniętych odczynniki 
micznym, siniejących cenzorskim ge$riift; u dołu tekstu stała 
leńka cyferka 5. AA 

Niepokój matczyny, wżerający się w bezmyślny zdawkowy 
s, kazał wreszcie czytać co piąte słowo, z czego okazało się, 
e dwa opowiadania Haukego zostały wydane nielegalnie. żł 

Hauke, dowiedziawszy się o tym, nie mógł sobie znaleź 
jsca. Przedwojenne książki napisał tak jak gadał po kawi 
iach. Storczyk kawiarniany nagle okazał się pożywką mas. 
Opowiadanie przeszmuglowane do kraju pisał już świadomie, 

zukając tego czytelnika z Urzędowa. I oto kartka przynosiła 
wiadomość, że po to, aby czytać to, co on Hauke, pisze, ludzie 
AG życie. Jakto? — to więc jego pisanie jest potrzebne 


dz 


id 


ponad chleb powszedni ? NB 
Roznosiło go, wpadł do Supera: że on już nie jedzie . 
A. Amerykanin wzruszył ramionami. Niech robi co chce 
jizę już ma, niech tylko pamięta, że wyekspiruje po czterech 
iesiącach. WEP 
___ Nie ukoił swego podniecenia u szlachetnego obcego człowie- 
ka. Mimo, że o tej porze było rojno w Cafć Elisabeth, poczuł się 
w pustyni. BALE JE 
_'_ Nagle zobaczył kościół i wszedł. Pusto było © tym czasie. | 

Kościół tonął w półcieniu. Hauke ukląkł na ławce i pochylił 


którego nigdy nie znał, tych... z Urzędowa, z nudnych spół. © 
dzielni, przeraźliwie monotonnych śpichlerzy, z jałowiejących pól 
na których wiecznie coś tam nie obrodziło, z brudnych warszta- 
tów, chropaciejących pordzewiałą blachą, ze sklepików, w któ- | 
rych śmierdziały kwargle, z dróg rozkisłych, po których grzę- 
zły skrzypiące wozy, bagienek kwaśnych, płachetków spiaszczo- 
nych, poszczerbionych garów, gnojówek za obejściem, wychod- 
ków w czynszowych obdrapańcach. | | AR. h 
Na nich wszystkich spadł niemiecki gniot — i nagle jało- 
wiejące pola rozzieleniły się pięknością marzenia; rdzewiejąca 
blacha błyszczeć poczęła ; cuchnące wychodki owinęły marzanny, 
rumianki i ciemnozielone łopuchy, światło w nich grało przez 
wąską szparę, a w jego promyku ważyły się delikatne skrzydeł- | 
ka owadów; a drogi, drogi rozkisłe, wiodły w turkusowe hory- Ą 
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zonty, w coraz otwierające się przestrzenie ojczyzny. Ludzi 
którzy w wyobraźni Haukego klęczeli i modlili się w ciemni koś 
cioła, przeobrażali się w niej, jak i tamto wszystko, w ludz 
wiernych, ludzi żarliwych, ludzi niezłomnych. Kiedy wyjdą. | 
kościoła, podejdzie do nich ten blady chłopak, który matkę za 
stawił w Rumunii i podawać będzie, kolejno... jego broszuręś 
Haukego, który pisał ją dla nich mając sześćdziesiąt lat życiać 
A oni z nabożeństwem brać będą sękatymi palcami te jego słowz 
jak rzecz poświęconą. | 

Hauke pochylił głowę i modlił się bez słów. Podniósł oczy 
na postać Chrystusa. Figura Chrystusa była z pomalowanegę 
gipsu, ale esteta, cynik, agnostyk patrzył na rozdarty bok Zba: 
wiciela i modlił się z szeroką ławą duchów. | 

| 
* | 
| 

Było daleko po północy. Hauke zesunął Vólkischer Beo 
bachter z kołdry na ziemię i zgasił naftową lampę. Nie móg 
zasnąć. 

Mieszkał we wsi rumuńskiej w bagnach Dunaju. Zsunął się 
na zasiłek, wypłacany przez Rumunów tylko mieszkającym n< 
prowincji. 

Matka bladego chłopca, który te opowiadania poniósł dk 
kraju i tajnie drukował, napisała Haukemu, że syn jej został uję 
ty przy składaniu trzeciego opowiadania i powieszony na Pa 
wiaku. List był rzeczowy i krótki i Hauke nie wiedział z tycl 
równo biegnących liter, czy był wysłany jako oskarżenie, cz! 
podparcie. 

Te różne bodźce w pustce rumuńskiej wsi działały na Hau 
kego, jak tryby działającej maszyny, które nie przenoszą ener 
gii, bo z maszyny zdarto transmisję. Na podłodze wraz z nu 
merem Vólkischer Beobachter zsunął się obszerny reportaż z ży 
cia ośmiopiętrowej kamienicy w Niemczech. Reporter organ 
hitlerowskiego, obchodząc ją od suteryn do poddasza, a wię 
niejako przez przekrój warstw o różnej stopie życia, wszędzi 
stwierdzał wytężony, celowy i zorganizowany wysiłek pracy dl 
zwycięstwa. Zwycięski naród nie zaniedbywał żadnej kruszyn 
ludzkiej. Hauke z upokorzeniem myślał, że mu ręce drżały, kit 
ry prezentował ambasadorowi rumuńską wizę powrotną, mając 
gwarantować, że nie wkluczy się do polskiego wysiłku, z cię: 
kim sercem przypominał plączące się słowa, mające w ciągu z: 
strzeżonych pięciu minut wyjaśnić, że o bilet nie prosi, że O z: 
siłek nie prosi, że jest niczym — pyłem, puchem, powietrzen 
byle mu pozwolili pójść po odpowiedź dla Rzewnickich, po m; 
teriał dla bladego chłopca, obsługującego zakonspirowaną ped: 
łówkę. 

Pies wył gdzieś w rozlanym błocie ulicy i noc ciągnęła s 
długo do beznadziejnego dnia. 
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Książki 


'. Po przeszło stu latach rozkwitu, historycyzm europejski 
zdaje się należeć dziś do przeszłości. Mimo wzrostu liczby czyta- 
jjących, od dawna już żaden historyk nie posiada tak licznego 
1 chłonnego audytorium, jakie miał Gibbon lub chociażby 
/Mommsen. Już pierwsza wojna światowa odwróciła zaintereso- 
'wania szerszej publiczności od badań historycznych. Wiele oś- 
rodków badań i niezbędnych do nich wydawnictw nie podniosło 
się z upadku spowodowanego przez wojnę. Szersza publiczność 
zadawala się odtąd namiastkami : stylizowanymi życiorysami, 
zbiorami anegdot i mniej lub więcej spekulatywnymi ,,filozofia- 
mi” lub ,,bilansami”” historii. 

Powolny zmierzch historycyzmu nie jest tylko powierzchow- 
ną zmianą gustów i zainteresowań. Znaczenie tego zjawiska uś- 
wiadomimy sobie, biorąc pod uwagę wpływ, jaki badania his- 
toryczne, socjologiczne i biologiczne wywarły na formację umy- 
słową ubiegłego stulecia. Badania te ukazywały powolny i zło- 
zony charakter zmian jakim ulegał człowiek, będący produktem 
długotrwałych procesów przystosowania i eliminacji, powolnych 
zmian pojęć i obyczajów, a wreszcie zawiłych procesów histo- 
rycznych. Projekty szybkiego naprawienia czy przerobienia czło- 
wieka przy pomocy przymusu wydawały się ludziom XIX wieku, 
wychowanym w tych dyscyplinach, mało przekonywujące i nie 
znajdowały wiary niezbędnej dla ich wprowadzenia w czyn. Dla- 
tego też, mimo ostrości konfliktów i liczebności fanatyków róż- 
nego rodzaju, wiek ten minął na ogół w Europie bez masowych 
egzekucji, bez obozów koncentracyjnych i innych plag naszego 
Stulecia. Historycyzm odegrał wybitną rolę w kształtowaniu się 
obyczajów epoki liberalnej i Europejczycy zawdzięczali mu ja- 
kąś nieuchwytną zapewne statystycznie lecz istotną część swego 
komfortu i douceur de vivre. 

Mimo utraty znacznej części swej popularności, badania his- 
toryczne nie zostały zaniedbane. Całe nieznane przedtem roz- 
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dzia y przeszłości ao waabyk! na RE dzienne, 
utartych poglądów uległo rewizji. Cała ta praca dokonyw. 
w niewielkim stosunkowo kręgu wtajemniczonych i, co za 
idzie, bez bliższego związku z innymi dyscyplinami wiedzy i 
|. większego wpływu na pojęcia ogólne żyjących obecnie pokole: 
"Sam jednak upór, z jakim historycy pracują nadal „„bez świa 
oklasków””, świadczy że historycyzm europejski nie jest jesz 
pogrzebany ostatecznie. Kto wie czy nie jest tylko śpiącą kró- 
lewną? Z tym większym zainteresowaniem bierzemy do rąk każ 
dą nową książkę historyczną mogącą wyjść pozą krąg specja» 
listów i zostawić dobroczynny ślad na formacji umysłowej na 
woGE współczesnych. 
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_ Do książek tych zaliczyć należy, ogłoszoną w połowie ubiegi 
łego roku po angielsku, podstawową pracę prof. Henryka ię 
__ kiewicza o początkach Rosji (1). Dzieło to obejmuje dzieje ob» 
szaru leżącego między Wisłą i Wołgą z jednej, a między Morzem 
Bałtyckim. i Czarnym z drugiej strony, od IX do XIV wieku 
ę Kośćcem jego są zagadnienia związane z początkami organiza+ 
_ eji państwowej w Kijowie i Moskwie. Nieco szerzej, lecz w gra: 
'_. nicach konstrukcji ogólnej, potraktowane są w nim stosunki Pol. 
__ ski z tym obszarem i początki Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
ż, Ksiązka prof. Paszkiewicza skorzysta zapewne z aktualności, 
' jaką posiadają w tej chwili na Zachodzie wszystkie sprawy ro 
|  syjskie. Z pochlebnych recenzji prasy angielskiej można wnosić: 
'. że ma szanse przeniknięcia także poza obręb czytelników zaini 
|. teresowanych zawodowo słowiańskim średniowieczem. Do zdoby- 
cia szerszego koła czytelników dzieło to posiada kilka ważnych 
- tytułów. 
i Obejmując w jednym tomie, poświęconych w dwuch pią 
_ tych przypisom i indeksom, bardzo rozległy temat, autor daje 
nam obraz będący przeciwieństwem modnych od czasów Speng+ 
__ lera spekułatywnych panoram i bilansów historycznych. Historie 
__ mie posiada metody pozwalającej na schematyzowanie i uogól 
nienia; oddalając się od swego konkretnego tworzywa, od do» 
kumentów i pomników, nawet . w rękach utalentowanych autorów 
traci swą substancję i, zbliżając się niebezpiecznie do dywagacj 
i majaczenia, zostawia po sobie uczucie niedosytu i pustki. W odi 
różnieniu od tych wielkopostnych wzorów; książka prof. Pasz- 
kiewicza jest historią z krwi i kości, utkaną z niezwykle zwar: 
tego i bogatego materiału. Autor nie oddala się od swej doku: 
mentacji, prowadząc nas krok za krokiem przez gęstwinę teks: 
tów. Czytelnik ma złudzenia odbywania prawdziwej podróży w 
głąb wieków średnich, oglądania na własne oczy i dotykania rękz 
pozostałych po nich pamiątek. Lektura taka jest przygodą zosta: 
wiającą po sobie trwałe wspomnienie. 


(1)The Origin of Russia by Henryk Paszkiewicz. London, George Alle: 
and Unwin, 1954. Str. XII + 556 + dwie mapy. Cena 63 s. | 
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The Origin of Russia ofiarowuje nadto czytelnikowi pewien 
opień wtajemniczenia w arkana rzemiosła historycznego. Znacz- 
część tej pracy poświęcona jest odczytaniu na nowo tekstów 
niowiecznych. Prof. Paszkiewicz robi to po mistrzowsku, a 
awet z pewnym odcieniem wirtuozerii. W oczach czytelnika 
sty na pozór mgliste zaczynają mówić językiem prostym i kla- 
wnym. Czytelnik jest tu w wysokiej szkole, z której wyniesie 
wną umiejętność obchodzenia się z tekstami historycznymi 
czytania krytycznego w ogóle. 
Książka prof. Paszkiewicza posiada wreszcie wartość praw- 
iwej encyklopedii średnowiecza słowiańskiego, zawiera bowiem 
»rzegląd wszystkich źródeł i, jak mi się zdaje, najkompletniejszą 
bliografię traktowanego przedmiotu. Doświadczeni czytelnicy 
znają wartość takich rzeczy, dodam więc tylko, że ten dział 
rsiążki, obejmujący koło stu stronic, może być wzorem dla tego 
dzaju publikacji. Poza bibliografią ogólną znajdujemy w nim 
korowidz cytowanych źródeł oraz skorowidze cytowanych auto- 
w, nazwisk, a wreszcie miejscowości i nazw etnograficznych. 
Z jakiegokolwiek powodu interesowalibyśmy się średniowieczem 
ej części Europy, książka prof. Paszkiewicza dostarczy nam 
w ciągu kilku minut poszukiwanej wiadomości lub wskaże naj- 
pewniejszą drogę do dalszych poszukiwań. 
Streszczenie dzieła tak zwartego jak The Origin of Russia 
wymagałoby napisania nowej książki. (Ograniczam się więc do jej 
opisu zewnętrznego. 
Ę Składają się nań część ciągła, obejmująca koło 330 stronic 
i 13 rozpraw luźnych, oświetlających poszczególne zagadnienia 
i wynoszących razem koło 120 stronic. 

Część ciągła podzielona jest na 13 rozdziałów tworzących 4 
grupy. W pierwszej autor omawia znaczenia słowa ,,Ruś”, 
nazwy i terytoria szczepów wschodnio-słowiańskich i ich stosunki 
z Polską. W drugiej omawia rolę Normanów w Europie 
Wschodniej. Trzecią poświęca wczesnej historii Litwy oraz po- 
równaniu roli ILitwinów i Normanów na terenie wschodniej Sło- 
wiańszczyzny. W czwartej wreszcie omawia historię szczepów 
fińskich osiadłych nad górną Wołgą i powstanie tam Wielkiego 
Księstwa Moskiewskiego. ć 

Wyjątkowa rozległość i pewność wiedzy, szerokie wyzyska- 
nie źródeł i przede wszystkim odczytanie ich na nowo dają auto- 
owi możność oświetlenia wielu zagadnień dotąd nieprzejrzys- 
tych i zajęcia stanowiska w sprawach będących przedmiotem spo- 
rów 

Do najpiękniejszych trofeów prof. Paszkiewicza należy wy- 
jaśnienie znaczenia słowa ,,Ruś”, będącego kluczem do zrozu- 
mienia podstawowych dla tego okresu tekstów. Słowo ,,Ruś” 
będące początkowo nazwą Normanów, używane było potem jako 
l1azwa opanowanego przez nich terenu i oznaczała wówczas ob- 
;zar Kijowa, Czernihowa i Perejasławla, a wreszcie używane było 
dla oznaczenia ogółu wiernych obrządku słowiańskiego. Różno- 
rodność znaczeń, w jakich używano tego samego wyrazu, za- 
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analizy. 

Autor poświęca wiele miejsca sprawom religijnym i ich wpły 
wowi na kształtowanie się oblicza kulturalnego i polityczneg? 
ludów Europy Wschodniej. Dowiadujemy się np., że Wielki! 
Księstwo Moskiewskie powstało na terytorium szczepów fińskie 
których mowa znikła zupełnie z biegiem czasu. Język kościo 
i dworu wypierały powoli inne języki. 

Szczegółowo omówiona jest sprawa zasięgu obrządku sła 
wiańskiego. Do Polski obrządek ten przenikł z obszaru wielke 
morawskiego. Jedną z rozpraw umieszczonych: na końcu książk 
prof. Paszkiewicz poświęca mało znanej sprawie metropolii okł 
rządku słowiańskiego, istniejącej w Polsce za Bolesława Chrobre 
go, Kazimierza Odnowiciela i Bolesława Śmiałego. Konflikt teg; 
ostatniego z biskupem krakowskim ukazuje się tu w nowyr 
świetle. 

Jednym z głównych wątków ksiązki jest sprawa normandz 
kiego pochodzenia Rurykowiczów oraz rola Normanów w naj 
wcześniejszej historii Rusi. Prof. Paszkiewicz zebrał tu ogromn: 
materiały i przytłacza ,,antynormanistów”” tak wielką masą wia 
domości i argumentów, że trudno im będzie wrócić do głosu. 

W tym miejscu nie mogę się powstrzymać od pewnej uwag 
sceptycznej. Mam mianowicie wątpliwości czy istnieli kiedykoł 
wiek prawdziwi ,,antynormaniści”. Prof. Paszkiewicz cytuj 
wprawdzie ich całą listę, przytaczając ich pewne siebie i niecier 
pliwe głosy. O co tu jednak chodzi ? Normandzkie pochodzeni 
książąt i carów zaczęło wydawać się niestosowne z chwilą gd 
Rosja stała się mocarstwem pretendującym do roli Trzecieg: 
Rzymu ; obce pochodzenie założycieli późniejszego imperium zda 
wało się pomniejszać zasługi i zdolności narodu wielkorosyjskie 
go, i usłużni badacze usiłowali naprawić ten Schonheitsfehle 
historii. Historiografia europejska jest jednak pełna takich inte 
resownych retuszów. W epoce wybujałych nacjonalizmów każd 
historyk musiał w jakiejś mierze przyczynić się do wyzłoceni 
przeszłości swego szczepu, do zamazania szpecących ją rzekc 
mo plam lub przynajmniej do wykazania bezpodstawności pre 
tensji do sławy szczepu sąsiedniego. Próżność ludów jest równi 
groteskowa, jak próżność dawnych arystokratów, wywodzącyc 
swój ród od Juliusza Cezara. Znający się na żartach czytelnie 
mieli jednak z historykami niepisaną umowę, w myśl której mog 
nie czytać rozdziałów poświęconych retuszom kosmetycznym 
a książki zbyt nimi obciążone mogli bez dalszej dyskusji wyrzt 
cać na śmietnik. Drażnienie próżności ludu nie popłaca nigdzi 
i może stać się rzeczą wręcz niebezpieczną w warunkach, w je 
kich pracują historycy sowieccy, liczący w swych szeregach na 
zagorzalszych ,,antynormanistów”'. Kto jednak wie, co ci ostati 
myślą na własny użytek? Jeżeli ich wywody wydają się pro: 
Paszkiewiczowi tak mało przekonywujące, skąd wiadomo, 2 
potrafiły przekonać ich własnych autorów ? Wątpliwości teg 
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aju niemało zapewne przyczyniły się do niepopularności ksią- 
k historycznych u szerszej publiczności, nie rozumiejącej się na 
artach i nie lubiącej na ogół ulegać mistyfikacjom. Osobiście 
ajchętniej czytam historyków świata antycznego, którego dzieje 
ają najmniej powodów do retuszów kosmetycznych. 

Inną kwestią sporną, którą zajmuje się prof. Paszkiewicz 
jst autentyczność Słowa o pułku Igora. Poświęca on jej jedną 
luźnych rozpraw na końcu książki, wypowiadając się za apo- 
ryficznością tego utworu. 


_'Nie będziemy nigdy dość ostrożni w wyciąganiu wniosków 
| faktów historycznych, które są na to zbyt luźno między sobą 
jowiązane. Każdy np. wie, że wojny napoleońskie miały naj- 
lonioślejsze następstwa, dziś jednak, po upływie półtora wieku, 
iikt nie potrafi powiedzieć, jakie współczesne nam fakty można 
py uważać za odległe chociazby skutki tych wojen. Fakty histo- 
fyczne tłumaczą jedne drugie tylko na krótką metę i w ograni- 
tżonym zasięgu. Raz jednak ustalone, chociażby błędnie, żyją 
lieskończenie długo w naszej pamięci, w aluzjach mowy potocz- 
1iej, w metaforach poetów i stanowią wolny od rekwizycji kapitał 
wyobraźni, do którego słusznym tytułem jesteśmy wszyscy mniej 
ub więcej przywiązani. Bogaty materiał zebrany przez profesora 
Paszkiewicza dostarcza niezliczonych przedmiotów porównań, 
zestawień, zbliżeń i refleksji. 

Oto np. opis Kijowa z 1018 roku, wyjęty z kroniki Thiet- 
mara z Mereseburga : ,,To wielkie miasto i stolica kraju, o nie- 
zliczonych tłumach ludu, opiera się dotąd razem z całą prowincją 
zwaśnionym między sobą Pieczyngom, dzięki wysiłkom zbiegłych 
niewolników, napływających tu ze wszystkich stron, i dzięki 
szybkości Duńczyków ”'. Miasto opierające się jeszcze, wypełnio- 
1e różnojęzycznym tłumem uchodźców napływających ze wszyst- 
ich stron — tak samo, wyjąwszy Normanów, wyglądał Kijów 
W goo lat później, a być może i za wszystkich czasów. 

'__ Położenie Rurykowiczów w XIII i XIV wieku, między obcą 
m ludnością miejscową i nienasyconą w swych wymaganiach 
Złotą Ordą, pobudza również do różnych refleksji. Obce pocho- 
izenie książąt podkreśla ich vistiu, jak by powiedział Machia- 
elli, i dramatyczność sytuacji. Mimo że nie składające się z Wa- 
egów, w takim samym położeniu znajdują się dziś rządy demo- 
racji ludowych, między niechętną ludnością i wymaganiami no- 
wej Złotej Ordy. Historia się nie powtarza, ale sytuacje histo- 
yczne są wciąż do siebie podobne i czekają na nowego Floren- 
yńczyka, który z tych podobieństw i zbliżeń wyciągnie naukę. 


W zakończeniu pragnąłbym dodać, że książka profesora 
Paszkiewicza posiada szczególnie ujmującą szatę słowną. Według 
radycji średniowiecznej, duchy złe można było odróżnić od 
lobrych przez to, że pierwsze mówiły obscure et cabptiose, dru- 
ie zaś clare et disctincte. Wiele dokumentów średniowiecznych 
rzemawia do nas jak sam Dagome judex, językiem dwuznacz- 


nym i ciemnym, wiodącym na manowce. Z codziennego tru 

śŃ dd dorwać tej gwary złych duchów i unikania „ukr 
'w niej zasadzek, prof. Paszkiewicz wyniósł język o niezrów 
nej prostocie i jasności, płynący tak łatwo i klarownie, że p 

- ezytanie 450-ciu stronic jego książki nie wymaga żadnego 
— siłku. 
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Dwie obrony kapitalizmu 


Zagadnienie moralnego oblicza kapitalizmu było wielokrotnie poruszał 
w literaturze światowej, zwłaszcza po wojnie. Publikacje te wiążą się w © 
łość z walką polityczną dwóch światów : kapitalistycznego, który ulega e 
lucji, coraz bardziej oddalającej go od treści dziewiętnastego stulecia, i ke 
munistycznego, który zastygł w formach „„leninowsko-stalinowskich ” i — p 
za Jugosławią, której ewolucji nie należy zresztą przeceniać — broni statu 
quo mimo oczywistych niepowodzeń w dziedzinie podniesienia stopy życi 
wej ludności bloku sowieckiego. Poniżej — kilka słów a dwóch książkach 
stanowiących obronę systemu kapitalistycznega. | 

| Zbiorowa praca pod tytułem Capitalism and the Historians (Kapitalizi 
i Historycy) stała się wielkim wydarzeniem w światowej literaturze ekom 
micznej. Opracowana została przez pięciu wybitnych autorów. lch nazwiska: 
Hayek, Ashton, Hacker, Hutt, Bertrand de Jouvenal. Redaktorem całość 
jest pierwszy spośród nich. Jest to praca historyczna, usiłująca rzucić świat! 
na zaranie współczesnego kapitalizmu od strony pytania : czy było one złe: 
społecznym, za jakie je przedstawiają przeciwnicy kapitalizmu. Konkretn: 
mówiąc, autorzy starają się wyjaśnić, czy słuszne jest szeroko rozpowszechnior 
przekonanie, że u kolebki kapitalizmu stoi straszliwie niska stopa życiowa r 
botnika, będąca punktem wyjścia moralnej dyskwalifikacji ustroju prywatm 
własności środków produkcji. Na pytanie to autorzy dają odpowiedź zdecydi 
wanie negatywną. 

'Fwierdzą oni, że większość zarzutów, wysuwanych przeciwko wczesnem 
kapitalizmowi, powinna być kierowana pod adresem stosunków przedkapitali 
tycznych oraz że krytyka laiser-faire' yzmu jest niesprawiedliwa gdyż właściw 
„„zło”” kapitalizmu wynika z interwencji państwa i monopolu gospodarczeg: 
Książka zmierza do udowodnienia że opinia, jakoby wprowadzenie kapitali 
tycznych form produkcji pogorszyło dolę robotników — opinia, datująca s 
z owych czasów — jest z gruntu fałszywa i bezzasadnie dziś, zdaniem pro 
Hayeka, powtarzana. Prawda polega bowiem na tym, że w stosunku «c 
okresu przedkapitalistycznego stopa życiowa robotnika podniosła się. Autor: 
książki kwestionują również źródło atmosłery anty-kapitalistycznej. Zdanie 
ich bynajmniej nie robotnicy, lecz radykalni intelektualiści stabrykowali lege 


== 


w jaką świat pracy został pogrążony w połowi 


dy czytelnik wnika w tok rozumowania autorów, sprzeczne myśli prz 
lzą mu do głowy w sprawie oceny książki. Pomijając to, że zawiera 
nenty o bardzo różnej wartości dowodowej, uderza jej koloryt, miejsc 
ał propagandowy, niezupełnie zrozumiały u autorów w profesorskich 
. Chodzi im o rehabilitację kapitalizmu w oczach współczesności. 
1 trzeba go rehabilitować, to nasuwa się pytanie, czy metodą prof. Ha; 
1a go rehabilitować ? | kk; 
Że w początkach rewolucji przemysłowej warunki w przemyśle nie mo 


nie miałby miejsca fakt przepływu siły roboczej z rolnictwa do przemysłu. 
Można twierdzić, że robotnik przemysłowy więcej zarabiał niż rolny. O ile 
ednak chodzi o przechodzenie pracowników rzemiosła do przemysłu, to - 
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prawa nie jest tak prosta. Okoliczność komplikującą stanowi fakt, że proces 
upadania produkcji rzemieślniczej, pod wpływem konkurencji fabrycznej, zmu- 
ł do opuszczania rzemiosła, a więc sam fakt przechodzenia do fabryk nie 
jeszcze dowodem, że zarobki w przemyśle były wyższe niż w rzemiośle. 
ie jest również prawdą, że, jak twierdzą autorzy, narzekania na złą stopę 
ciową robotnika w okresie wczesnego kapitalizmu wychodzą z obozu „,rady- 
alnych intelektualistów”, jako ze źródła głównego. Inteligencja z pewnością 
odegrała wybitną rolę w szturmie na kapitalizm : ani Marx, ani Engels, ani. 
in, ani Stalin nie byli robotnikami. Niemniej jednak faktem jest, że w sa- 
mej klasie robotniczej, nawet w tej jej części, która nie ulegała wpływom 
socjalizmu, rozlegały się na przestrzeni dziesiątków lat głosy daleko idących 
karg na stopę życiową; nie mówiąc już o tym, że głosy te znalazły swój dra- 
atyczny wyraz w tzw. ,,Niebieskiej Ankiecie" przeprowadzonej przez par- 
ent angielski. Rewolucja przemysłowa, rzecz prosta, musiała zapłacić cenę 
społeczną za osiągnięty postęp techniczny : jest to jedno z nieuchronnych 
praw, rządzących postępem gospodarczym. Problem rewolucji polega jednak 
na tym, aby cena jej opłacała się w rachunku historycznym. Nie może 
być wątpliwości, że w omawianym wypadku ta długofalowa opłacalność spo- 
zno-gospodarcza istniała, mimo, że nędza całych pokoleń robotników w no- 
rym ustroju była faktem niezaprzeczalnym. To była właśnie cena rewolucji. - 
0 uicziozuiała jest atmosfera tej książki, wybielającej sprawę w taki 
sposób, jakoby żadna w ogóle cena społeczna zapłacona nie została. Jest — 
rzeczą znamienną, że uczeni obrońcy kapitalizmu dali mu w rezultacie tak 7 
małą sumę poparcia historyczno-moralnego. Książka ta była pomyślana jako 
rehabilitacja początków kapitalizmu. Nie jest nią. Jest to nieprzekonywująca © 
brona, ać nieraz się widzi w wystąpieniach obrońców z urzędu. 
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O wiele mądrzejsza jest książka pod tytułem Big enterprise in a com- 
elitive system (Wielkie przedsiębiorstwo w systemie wolno-konkurencyjnym), 
której autorem jest amerykański ekonomista 4.D.H. Kaplan. Przeprowadził, 
on długoletnie badania nad wielkimi przedsiębiorstwami amerykańskimi i ogło- 
sił bardzo interesujące dane, które ,,oczyszczają”” kapitalizm z zarzutu anty- 
społecznej koncentracji kapitału, i to wbrew rozpowszechnionej opinii, która, 
właśnie w Ameryce, tym kraju olbrzymich zbiorników kapitałowych, upatruje 
uosobienie zła systemu kapitalistycznego. Yióa 
Dowiadujemy się z tej książki, że przed pół wiekiem były w Stanach 


; 
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Zjednoczonych cztery przemysłowe spółki akcyjne z aktywami ponad 
milionów dolarów, a w roku 1951 było 15 spółek z kapitałem przeszło miliardk 
dolarów, było też więcej niż dwa razy tyle spółek z kapitałem ponad pół 
miliarda. Cyfry te wskazują, że choć kapitały rosły, to jednak nie skupiały 
się w jednych rękach, a przeciwnie : rosła ilość posiadaczy wielkich kapita: 
łów. A przy tym, i to równocześnie z powyższym procesem, ogólna ilość 
przedsiębiorstw rosła szybciej niż ludność, wzrastając z 15.4 do 17 przed- 
siębiorstw na 1.000 ludności. Cyfry te oznaczają, że przedsiębiorczość prze 
mysłowa upowszechnia się w Stanach Zjednoczonych. Zmienia się też miej-. 
sce, które poszczególne wielkie przedsiębiorstwa zajmują w ogólnej hierarchii! 
przedsiębiorstw. Tak np. z liczby 100 gigantów przemysłowych z roku 190% 
po 40-tu latach tylko 36 zachowało swe dawne miejsce : jedne poszły ,„,w gó 
rę”, inne ,,w dół”. Znaczy to że siła kapitałowa wielkiego przemysłu stale: 
fluktuuje i nie koncentruje się w jednym ośrodku, a więc żaden poszczególn 
ośrodek nie może dominować nad życiem gospodarczym kraju. Autor stwier- 
dza też, że dochód owych 100 gigantów w stosunku do ogólnego dochodu! 
wszystkich przedsiębiorstw w ich dziedzinie produkcji wynosił 43.4 /, w roku 
1929 zaś tylko 30.1 Y) w roku 1948. Dane te świadczą, że „„wampiry kapita 
listyczne'” nie pożerały mniejszych przedsiębiorstw przemysłowych, jak to nie- 
raz wysuwa się w nieścisłych twierdzeniach. W ten sposób zasadniczy zarzut, , 
że wielkie przedsiębiorstwa przemysłowe w U.S.A. zbliżają się do pozycji: 
monopolistycznej, traci podstawę. 

Do powyższych danych Kaplana dodamy tu jeszcze informację, zaczer-- 
pniętą z amerykańskiego pisma Time co do urzeczywistniania w U.S.A. za-. 
sady udziału pracowników najemnych w zyskach przedsiębiorstw kapitalis=. 
tycznych. Przed 40-tu laty tylko 60 przedsiębiorstw amerykańskich do-. 
puszczało swych pracowników do udziału w zyskach. Pod koniec 1954 roku 
takich przedsiębiorstw było już 8.000, a co miesiąc przybywa ich 200. Np. 
firma Eastman Kodak przeznaczyła niedawno 28 milionów dolarów jako: 
dywidendę dla swych pracowników czyli ponad 500 dolarów dla każdego 
z nich. Oprócz tego widzimy w U.S.A. proces upowszechniania się własno- 
ści przemysłowej poprzez nabywanie drobnych akcji przez świat pracy. 

Powyższe dane niewątpliwie świadczą o istotnych zmianach, które za- 
chodzą w charakterze amerykańskiego kapitalizmu. Zmiany te zaznaczają się 
w Stanach Zjednoczonych już od początków 20-go stulecia. W książce pod 
tytułem The Big Change (Wielka przemiana) Frederick Lewis Allen przed- 
stawia proces i treść doniosłej transformacji gospodarczej, jaka zaszła w okre- 
sie 1900-1950. Proces ten trwa i coraz bardziej pogłębia się. Nie ulega 
kwestii, że olbrzymiemu postępowi technicznemu Ameryki towarzyszy po- 
ważny proces stopniowego przekształcania się jej struktury socjalno-gospodar- 
czej. 


Stanisław ZARZEWSKI 
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Opisując bitwy, po obiedzie, emerytowani pułkownicy zwykli posługiwać 
ię wykałaczkami. Tu my, tam nieprzyjaciel, a ten widelec to artyleria. 
Jczestnikom obiadu wszystko wydaje się jasne. Inaczej bywa z uczestnikami 
ditwy. Czym jest Waterloo dla Fabrizia Del Dongo ? Kolorowym zamiesza- 
em, niezrozumiałym wirem, w którym przestaje on rozpoznawać wiarusów 
| Gwardii od pruskich Dragonów. Skłaniałem się zawsze ku teorii że bitwy 
, ostatecznej postaci (strategia, składane mapy z kwadracikami i czer- 
jm strzałkami) są wymysłem sztabów, które po ogólnym chaosie chybci- 
iem przygotowują materiał dla historyków. Stąd dwie wersje bitwy : nasza 
nieprzyjacielska. 

/. Janusz Jasieńczyk wybrał kompromis: w ,,Słowie o Bitwie” trzyma się 
zarazem metody Stendhala i metody sztabu operacyjnego. Po bitwie pod El 
IJAin, w której Karpatczycy rozpoznają Gazalę ,,Jasieńczyk”” (narrator wystę- 
puje pod nazwiskiem autora) znajduje się w szpitalu. Jest tu dowódca jego 
plutonu podporucznik Bylicki, jest malarz Turkułł, jest Białorusin, podchorąży 
janka Miłkojć, jest kmicicowy Darski z kariersów, jest pianista Norden, jest 
kilku inteligentnych ,,mecenasów”* z podchorążym Lasockim na czele, jest 
wielu innych. Jest także ,,sztabowe oko'' autora, dziennikarz Szubert, który 
widział całą bitwę dokładnie z P.O. dowódcy baonu. Wszyscy opowiadają, 
Jasieńczyk słucha : 

„„Zamknąłem oczy. Zbudzone opowieściami kolegów, wstaje we mnie 
El Ain. Poszczególne fragmenty, znane przedtem i i usłyszane dzisiaj szcze- 
góły, wycinki akcji, migawki z różnych miejsc i czasów — układają się 
w głowie, splatają jak dzikie wino wokół łączącej je w całość kolumny : 
relacji Szuberta” 

Szpital — opowieści rannych — jest terenem na którym wyrasta i od- 

twarza się bitwa. Z. kolei bitwa — wspomnienia, dygresje jej uczestników 
— jest terenem na którym wyrasta i odtwarza się przedwojenna Polska. Ja- 
sieńczyk żywo i przejrzyście operuje swoją metodą. Bitwę pod El Ain wi- 
dzimy jak w skomplikowanym, ale świetnie wyreżyserowanym filmie. I, jak 
w filmie, raz po raz rozpływa się we mgle głowa żołnierza który właśnie 
opatrzył ranę : a z mgły wyłania się wieś białoruska, warszawska redakcja, 
drewniany meczet w Dowbuciszkach. 
3 Najlepsza powieść o wojsku polskim na zachodzie w ostatniej wojnie 
— oczywiście. Ale to jeszcze niewiele. ,„Śladem Bosej Nogi" przeszedłem 
zaledwie kilka stron, wnet przygwożdżony nudą i irytacją. Powieść kocha- 
nego Mietka Eizenmana, w której bodaj figuruję obok innych kolegów 
z I Dywizji Pancernej była rodzajem „private joke” : pierwszy podkpiwał 
z niej sam autor. Jakże ubogi plon z sześciu lat, z diECH bodaj krajów, 
z sześciu bodaj frontów ! 
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Przy tym „Słowo o Bitwie”* jest mi bardzo bliskie, „„sympatycz 
_ Nie ma chyba opinii Jasieńczyka w tej książce z którą bym się w ta 
czy innej formie nie zgodził kiedy służyłem w wojsku. Mamy tu pe 
sumę opinii ,,politycznych'', stosunku do wojska, swoistych przesądów 
wet, które łączyły od Coetquidan do Narwiku i Tobruku i od Szkocji 
Falaise i Wilhelmshaven pewien gatunek „,liberalnych”” podchorążych, ce 
zusowców, młodszych oficerów rezerwy. A więc nienawiść do polskiego . 
tuństwa”” i płynąca stąd niechęć do endeków. Obrzydzenie do sanacyjne 
i ozonowego „,tromtadractwa i palący wstyd na wspomnienie Berezy i iaż 
carstwowości '. Wstręt do endeckiej i sanacyjnej polityki mniejszościow 
stąd dola życzliwość do Białorusinów, Ukraińców, Litwinów. Chce 
bym móc powiedzieć ,,do Żydów” „ ale ta, mimo hitlerowskich rzezi, była niee! 
stety rzadsza. Martwi mnie, że Żydem w powieści Jasieńczyka jest Łapł h 
Czartkiewicz (choć mamy też sympatycznego Mechela). Ba w tej „„podehc c 
rążackiej wizji świata dużo miejsca zajmowała pogarda dla „łapsów””. I 
my dalej : niechęć do zawodowych oficerów z pewnymi wyjątkami dla int 
ligentnych i nowoczesnych dowódców (stąd w tej grupie popularność ge al 
rałów Kopańskiego i Maczka). Oczywista i bardziej niesprawiedliwa po- 
garda dla „,zupaków””. sj 
Jasne że tego rodzaju światopogląd jest na pozór dość daleki od tege 
„„polrealizmu””, który Józef Mackiewicz tak słusznie zestawia z socrealizmem. 
A jednak, ei zawiodła mnie książka Jasieńczyka, to właśnie dlatego, że 
jest w niej za dużo sentymentalizmu, za dużo nut dydaktycznych, zbyt duże 
przywiązanie do własnego odbicia w lustrze historii. Ten niemiecki opraw- 
ca, w dziecinnie psychoanalitycznej wersji spoliczkowany przez piękną Pol-l 
kę (chyba „,Panią Sapowską” ')... Ci bohaterzy pozytywni i negatywni... Nie 
chciałbym być źle zrozumiany. Jasieńczyk jest oczywiście inteligentny 
i uczciwym pisarzem. Nie mamy tu do czynienia z żadną prymitywną „„sztan 
„ Nawet obrzydliwy eks-legionista Cios — De Chitry ma w sobie resztki 
szlachetności. Nawet łaps Obcas — przynajmniej w ramionach Wandzz 
— ma podrygi człowieczeństwa. Jeśli jest w powieści Jasieńczyka pewier 
ekwiwalent socrealizmu — to już po dobrej odwilży. Na i odcień dydaktycz; 
ny jest ostatecznie osobisty, na niczyją komendę, to dość zasadnicza różnica: 
Nie ma w tym konformizmu (chyba ze konformizmem nazwiemy pewien spo 
łecznie łatwy do przełknięcia antykonformizm). 
Jasieńczyk poświęca swą powieść Józetowi Wittlinowi, ,,autorowi Poć 
wieści o Cierpliwym Piechurze '. Jestem pewien że ,,Sól Z.iemi'* jest m 
równie bliska jak mnie. Ale nie Rake w „„Słowie o Bitwie * tego uni 
wersalizmu, tego równego ludzkiego oddechu. który odkryłem niedawno n 
nowa odczytując Wittlina. W tak szerokim fresku nie ma oczywiście miejsc: 
na głębokie odtworzenie pojedyńczego człowieka (choć Jasieńczyk daje szere* 
bystrych psychologicznych szkiców). Nie chodzi tu też przecież chyba a ret 
portaż z bitwy, o jej „vie romancće'', o powtórzenie na mniejszą skal 
i z techniką powieściową wańkowiczowskiego ,,Monte Cassine''. Mieliśmi 
wobec tego prawo oczekiwać od Jasieńczyka, że potrafi <dałyć sens 
czy bezsens — pewnej historycznej sytuacji. Udział wojska polskiega w 09 
tatniej wojnie na frontach zachodnich, dał sytuację historyczno-psychologicz 
ną niezmiernie złożoną. Wiele tu kontrastów, sprzeczności, fałszywych hase: 
samozakłamania. Stąd u tych żołnierzy mieszanina idealizmu i eynizmu 
Wstępowały do wojska często „lwowskie orlęta'””, kończyli wejnę zmęczer 


nicy a pancernej. Jasieńczyk wyczuwa tę atmosferę, daje nam maj EĆ 
„elementy. Ale nie wyciąga ostatecznych wniosków, nie szuka sedna tra- 
dii. Mimo jego świadomego stosunku do polskości, ,,Słowu o Bitwie” 
| patronują Skrzetuski, Wołodyjowski, Pan Longinus... Rozterka ta a ACO 
ne skutki: wypływa z niej najsłabsza, ostatnia część „książki, niepo- 
rzebna i abstrakcyjna gawęda o bohaterstwie, nadająca się do felietonu 
„Orle Białym” , a nie do powieści o podobnie żywym zacięciu. Bo, że 


A chate” to nie tylko waleczny żołnierz, ale i Edward Jenner 1 Ojciec | 
Beyzym i wielu nieznanych, skromnych ludzi — o tym wie już choćby 


Ł „„Serca” De Amicisa nawet Cios-De Chitry, nawet chorąży Obcas. 


Jasieńczyk nie tylko wydał ale napisał swą książkę dzięki subskrypcji. Ę 
Żapewna część emigracyjnych czytelników wiedziała z góry, że od autora 


„, Waltera można oczekiwać w każdym razie powieści żywej i zajmu- 
„Wal 7.65" ki każd j 

jącej. Sam fakt jest jednak znamienny i pocieszający, zwłaszcza wobec 
narzekań na emigracji i „Schadenfreudy”” pewnych reżymowych publicystów 


na temat naszej sytuacji wydawniczej. Tym bardziej, że przeszło połowa 


subskrybentów, którzy podali autorowi swój zawód — to robotnicy i rze- 
mieślnicy. 


! 
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Polska jest odcięta od zachodniej kultury, trzeba nieść do Polski za- 
<chodnią kulturę, jesteśmy krajem zachodniej kultury, uchodźca będzie amba- 
sadorem zachodniej kultury : powtarzają się te slogany do znudzenia w prze- 
mówieniach emigracyjnych ministrów. uchwałach komitetów, artykułach 
w emigracyj jnej prasie. I rzeczywiście pisujemy o Eliocie i Mauriacu, o Mal- 
raux i Hemingwayu. Czasem wydaje mi się że ta „zachodnia kultura” jest 
jakby przedłużeniem dobrego wychowania. Rybę je się widelcem, do baro- 
neta mówi się ,,Sir John'', najlepsza bouillabaisse'a u Pruniera, koszule na 
miarę na Jermyn Street, ,„Brideshead Revisited'” to śliczna książka. Kultura 
zdobi, mebluje, zastępuje osobowość, jest dekoracją jak Polonia Restituta, 
tytuł hrabiowski czy dobrze skrojone ubranie. Czy i jak myśl ludzka zmie- 
nia obraz świata, co wydobywa z mroków, jakie zakorzenione w nas iluzje 
odrzuca — pisze się o tym na emigracji niemal równie mało jak w Polsce. 
Sięgamy najwyżej do Bertranda Russella i Arnolda Toynbee : dziwnym zbie- 
giem okoliczności ci dwaj uczeni, których tak mało łączy, stali się patro- 
nami polskiego intelektu na obczyźnie. 

W. Listach o Ludziach (nakładem ,,Myśli Polskiej ', llondyn, 1955), 
Wojciech Wasiutyński wykracza poza utarty szlak „„kulturalnej lektury”. 
Jest to zbiór szkiców, drukowanych w „Myśli Polskiej”. W każdym z nich 
punktem wyjścia jest „„nowa”” książka (wydana po drugiej wojnie światowej). 
Ale autor stosuje też głębsze kryterium „nowości! Interesują go pisarze 
którzy zmieniają nasze pojęcie o świecie i o człowieku, którzy wykraczają 
poza przekazany nam przez X1X wiek utarty schemat w którym materializm, 
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idealistyczna konwencja i formalny moralizm współistnieją na różnych pozic 
mach, powodując rozbicie wewnętrzne świadomości. W asiutyński obsł 
z ciekawością i z nadzieją rozwój ,,neohumanizmu”'” który ostatnio na 
różnych polach zadaje kłam banalnemu twierdzeniu, że współczesna c 
lizacja sprowadza się do kultu techniki z jednoczesnym zaniedbaniem człe 
wieka. Jako katolik. stara się on oczywiście włączyć te nowe sformułowania | 
do wizji świata „zgodnej z doktryną Kościoła. Katolicyzm jest zresztą nie | 
na próżno synonimem uniwersalizmu : żadna chyba doktryna religijna nid ; 
jest — na najwyższym poziomie — równie otwarta i równie chłonna. Już 
przez to samo wiele „pozytywnych ” wniosków Wasiutyńskiego budzi we? 
mnie oczywiście sprzeciw. Z. szeregiem jego interpretacji nie mógłbym się ; 
zgodzić. Ale każdy z jego szkiców coś wnosi, coś obala, czymś wzbogaca. 
Widać z samego układu książki (człowiek „sam w sobie ', człowiek w his- 
torii, człowiek w społeczeństwie i człowiek wobec wszechświata i bytu) ja 
te szkice, drukowane w czasopiśmie, układają się w zrównoważoną i logiczną p 
całość. Wasiutyński wybrał formę „,listu” : odpowiada ona doskonale jego! 
żywemu stylowi, bystrej inteligencji (która nieraz najciekawsze uwagi wpro- 
wadza ,,nawiasem'') i intencji dydaktycznej — oto rzadki pisarz który chce > 
1 potrafi być zrozumiały dla wszystkich swoich czytelników, nie upraszcza- : 
jąc zbytnio problemów i i nigdy ich nie zniekształcając. Do najciekawszych | 
„listów”” należą, moim zdaniem, te które Wasiutyński poświęcił problemom | 
antropologicznym : w nowej antropologii widzi on słusznie jeden z głównych ! 
kluczy do poznania człowieka. Ale także i socjologia, ekonomia, biologia, , 
filozofia, parapsychologia, fizyka, filozofia są dziedzinami po których space- 
ruje Wasiutyński z Huizinga, Kinseyem. Julianem 1 Aldousem Huxleyami,, 
Jensem, T.H. Marshallem, Thibonem, Tyrreliem, Trillingiem... Bogata, cie-- 
kawa i potrzebna książka. | 
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Notatki wydawnicze 


Mało książek, w ciągu ostatnich trzydziestu lat, otoczonych jest podobną 
aurą prestiżu i tajemnicy jak ,,The Mint” T.E. Lawrence'a. Wiadomo) 
było że płk. Lawrence, po wstąpieniu do brytyjskiego lotnictwa w roku: 
1922 jako zwykły żołnierz pod przybranym nazwiskiem John Hume Ross,, 
nie przestał pisać. Powierzył on rękopis wstrząsającego, podobno, pamiętnika! 
ze swej służby wojskowej swemu dawnemu wydawcy. W roku 1928 pisał do; 
swego przyjaciela Forstera, autora ,,Ihe Passage to India”, że wzdraga się: 
ŻA wydaniem iamotuka z powodu „,,zgrozy którą „odczuliby ci którzy 
służą ze mną w lotnictwie gdyż 'zdradzam” ich kiedy nie mają się na bacz-- 
ności... ,„Ihe Mint" nie ukaże się przed rokiem 1950. Po śmierci ILa-. 
ża wydano „,The Mint” w kilku zaledwie egzemplarzach, w Ame-. 
ryce, w roku 1936. Do szerokiej publiczności dotarła ta książka dopiero po: 
wojnie. Ukazuje się teraz po francusku w świetnym tłumaczeniu Etiemble'a: 


(La Matrice, Gallimard, 1955). 
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„The Mint” — to mennica. ,,To mint'* — to bić monetę. Z różnych 
udzi, jak z różnych metali, wojsko stwarza podobnych do siebie, wymien- 
ych żołnierzy. W samym tytule swej książki lLlawrence wprowadza nas 
sedno swego problemu. 

Wielki awanturnik i wielki pisarz, człowiek czynu i introspekcji, LLa- 
rence, jest po dziś dzień przedmiotem zażartych kłótni. Bohater i patriota? 
Ostatni wielki romantyk ? Mitoman ? Mazochista ? Prorok faszyzmu ? Mis- 
tyk ? ,„The Mint” dostarczy argumentów zwolennikom szeregu z tych tez. 
Anonim bohatera po ciężkim przejściu : Manfred, Lara. Piewca wspólnej 
myśli, wspólnego czucia, który daje szereg, oddział, marsz : faszysta. Upo- 
dobanie w najbardziej bestialskiej mustrze, w najbardziej ogłupiajacych czyn- 
| nościach : mazochista. A głębiej może, potrzeba wyjścia z samego siebie, 
porzucenia osobowości poprzez tę ascezę : a więc jednak może mistyk. 
|. ,„The Mint” jest wielką książką, może właśnie dlatego, że nie znajdu- 
jemy w niej ostatecznej odpowiedzi na te pytania. l.awrence opisuje szczerze, 
prosto, brutalnie, ale bez cienia pozy, codzienną rutynę baraku. Dramat we- 
wnętrzny autora pozostaje tajemnicą. Ale nadaje dziwny blask i dziwną wy- 
kwę każdemu szczegółowi. Trudno tę książkę „ocenić i ,,zrozumieć ”. 

le jestem pewien że można ją „„przeżyć” mimo że czuję się w tym wy- 
padku dziwnie nieodpowiednim aparatem odbiorczym. 
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Raymond Aron należy do najinteligentniejszych i najtrzeźwiejszych ana- 
lityków współczesnych zagadnień społecznych. Filozof, historyk i ekonomista, 
umysł równie subtelny i wnikliwy jak Sartre, z którym założył po wojnie 
„„Les Temps Modernes'', Aron różni się od Sartre'a cechą rzadką u intelek- 
tualisty : zdrowym rozsądkiem. Polćmiques (Gallimard, 1955), to zbiór szki- 
ców Arona poświęconych trzem centralnym zagadnieniom: bankructwa rewo- 
lucji społecznych ; ekonomicznych i społecznych realiów, dających obraz świa- 
ta odmienny od tego który chcemy widzieć poprzez pryzmat ideologicznych 
schematów ; i wreszcie wielkiej schizmy ,,progresywnych'' intelektualistów. 
"Ten „,antykomunista ” demaskuje największe zakłamanie historii nie dekla- 
mując żadnych banałów o „,ideałach wolności”, „wolnym świecie” i „,chrze- 
Ścijańskiej cywilizacji”. Aron jest sceptykiem i pesymistą. Wierzy w ko- 
nieczność wyboru mniejszego zła. Nie ma książki która by była równie przy- 
kra dla sympatyków komunizmu : Aron jest wolny od nienawiści i tylko z nie- 
ubłaganą logiką wylicza sprzeczności, nonsensy, przeprowadza analizę psy- 
chicznych kompleksów i intelektualnych snobizmów przeciwnika. Ale jedno- 
cześnie, ta ,,polemika”* może oddać prawdziwą usługę ciasnym „,antykomu- 
nistom ': choćby pozwalając im zrozumieć motywy przeciwnika. 


2 


„„Pastiche”” bywa zwykle tylko popisem zręczności. W najwyższej for- 
mie (jak u Prousta) może być lekcją literatury. W Les Morot-Chandonneur 
(Plon 1955), Philippe Jullian i Bernard Minoret połączyli dowcip i literacką 
erudycję z socjologicznym rzutem oka na francuską burżuazję. Od Stendhala 
do Marcel Aymć, trzydziestu trzech fiancuskich pisarzy, spastiszowanych 
przez Julliana i Minoreta opisuje wzrost, wielkość i upadek jednej z ,,dwustu 
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rodzin". Nie znam książki która równie trafnie wprowadza cudzoz 
mimo karykatury, w sedno zmiennego 1 nieuchwytnego klimatu, na 
składają się alianse, moda, obyczaje, kursy giełdowe i ideologiczne 
bizny, klimatu niesłusznie lekceważonego przez pewnych historyków, 

ma on nie mniejszy wpływ na losy kraju od 1ewolucji i konstytucji. 

Od Abbć Morot, który wyrósł na Wielkiej Rewolucji i umarł jaka 
hrabia Pierwszego Cesarstwa, poprzez jego wnuka, założyciela „,Crćd 
Arabe'" aż po ambasadora Morot-Chandonneur, członka Akademii, mę 
pięknej aktorki Gaby Forsaix i jego syna, który w roku 1943 zmienia ne 
zwisko na „ Moreau” i wstępuje do partii komunistycznej, historia tej rodzi 
ny odzwierciadla się w najbardziej różnorodnej formie : tyradzie historycz= 
nej Micheleta, sztuce Feydeau, świetnym liście Prousta, jadowitym „„hoł- 
dzie” Mauriaca w ,,Figaro'' po śmierci ambasadora, przedmowie Malraux 
do wystawy współczesnych obrazów z kolekcji panny Blanche Morot-Chan- 
donneur... 

Philippe Jullian, jeden z autorów, jest także świetnym rysownikiem 
ilustruje on dzieje tej rodziny pastiche'ami portretów malowanych przez Vigóe » 
Lebrun, Ingresa, Maneta, aż po Dali i Dubuffeta. Książka która btw 
Boya ! 
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Wspomnienia z dzieciństwa są materiałem literatury najłatwiejszym | 
i najtrudniejszym. Najłatwiejszym — bo niemal każdy może z nich wydo= - 
być tę świeżość spojrzenia, którą niszczy dopiero skorupa społecznego banału. 
_ Najtrudniejszą, bo zbyt często w grę wchodzi sentymentalizm, pępowina | 
łącząca dorosłego z dzieckiem którym był kiedyś. W Virginales (Julliard, . 
1955) — swej pierwszej powieści — Maurice Pons daje nowele o dzieciń-: 
stwie magicznym i zmysłowym. Dzieciństwo jest swoistym krajem, odrębną | 
epoką, wykracza poza geografię i historię. Ci synowie, te córki bogatych! 
kolaborujących „,,bourgeois'” z okresu ostatniej niemieckiej okupacji Francji | 
mają dużo wspólnego z miłoszowym Tomaszem. A jedna z nowel jest mniej 
tragiczną wersją ,,„Nauczyciela'" Iwaszkiewicza. 

() 
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„„Złytoptak'', Roger Peyrefitte, kala drugie ,„własne gniazdo” z kolei. 
Były dyplomata poświęcił ,,Karierze'” dwie złośliwe książki. Były wycho- 
wanek jezuitów stosuje w Les Clćs de Saint-Pierre (Flammarion 1955) tę 
samą metodę do Kościoła Katolickiego. Ściślej mówiąc, do Watykanu 
1 Kurii Rzymskiej. Tę samą metodę, nie tylko mieszając bez chwili waha- 
nia fakty i fikcje, nie tylko przypisując prawdziwym kardynałom — jak 
w ,,Ambasadach'* prawdziwym ambasadorom — rozmowy z wymyślonymi 
przez siebie bohaterami reportażowej powieści. Peyrefitte okazał się wobec 
Watykanu równie perfidny jak wobec Quai d' Orsay. Lubię i szanuję dyplo- 
mację kocham jej tradycje — wydawał się mówić w ,,Ambasadach * — 
cóż z tego że tyle w niej draniów i osłów ? Podobnie, w „Kl uczadj 
Św. Piotra”' autor co krok zapewnia czytelnika o swym szacunku dla Ko- 
ścioła, dla jego tradycji, niemalże o swoim przywiązaniu do religii... Dla- 
tego właśnie książka Peyrefitte' a na pewno zirytuje monsignorów. Ataki nie- 
nawistne, ataki wolteriańskie, oszczerstwa komunistów, kpiny masonów, drwi- 
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protestantów — to dla Kościoła chleb powszedni. Niestety książka Peyre- 
a do złudzenia przypomina — z lekka tylko przeciągając strunę — roz- 
'wy bardziej sceptycznych i śmiałych rzymskich prałatów, czy członków 
i ieskiego „„Domu'””. Łatwo sobie wyobrazić wrażenie. To tak jakby nie- 
| zbyt kochająca się rodzina rozstrząsała przy stole sprawy niepokrytego wekslu 
wujaszka, skandalu z ciocią, a nazajutrz przy śniadaniu czyta to samo w ga- 
zecie... Peyrefitte przez kilka lat cierpliwie wyławiał wszystkie rzymskie 
plotki. Na obiadach u ,,czarnych'”* księżnych, na śniadaniach z sekretarza- 
mi ambasad przy Stolicy Apostolskiej, czy pijąc „,caffć espresso” z młodymi 
monsignorami z Kurii można się wiele dowiedzieć. | Peyrefitte niczego nie 
oszczędza ani Kurii ani czytelnikom. Skandal Cippico, skandal Montesi, 
finanse i banki, Suor Pasqualina, wewnętrzne intrygi — nic w tym specjal-- 
nie nowego dla kogoś kto zna Rzym, oprócz tego właśnie że może się to 
| wszystko ukazać w książce... Autor mało zresztą ryzykuje : Kościół nigdy 
jeszcze nie wytoczył procesu o zniesławienie. Stąd złośliwe apokryfy proto- 
| kółów z zebrań Kongregacji, stąd zadziwiające powiedzenia przypisane kar- 
 dynałom Tisserand i Canali : autor i wydawca nie czują się najwidoczniej 
zagrożeni żadną ,,law of hbel''. 
| Obok monotonnych już manii Peyrefittea w zakresie „obyczajów, 
obok piekielnie złośliwych karykatur kilku Książąt Kościoła, obok bezczel- 
nych drwm (pod leciutkim pokostem ,,szacunku ') z samego papieża Les Clćs E 
| de Saint-Pierre zawierają kilka bystrych stron na temat polityki światowej 
| Watykanu. 
i Książka Peyrefitte' a wywoła oburzenie. Zapomniano juź dziś że 
/ „paszkwił”” urodził się w Rzymie, że pochodzi od ,,Pasquina'” — posągu. 
/ z obtrąconym nosem koło Piazza Navona, na którym Rzymianie Odrodzenia 
 wieszałi pogróżki, obelgi i jadowite pamflety skierowane nieraz przeciw 
/ kardynałom i papieżom. Literacko, Lies Clćs de Saint-Pierre należą do tego 
właśnie rodzaju. ,,Succćs de scandale' „,,Ambasad”” i ,„Nowych Amba- 
' sad” skierował Peyrefitte'a na drogę tej formy reportażu, w której nic, 
prócz poprawnej francuszczyzny nie przypomina autora świetnej książki, jaką 


była „„LLa Mort d'une Mere'". i 


Krajowa prasa literacka 


Z KRAJOWEJ PRASY LITERACKIEJ 


„Nowa Kultura” od dłuższego czasu ogłasza odpowiedzi na ankietę 
„Pisarze wobec Dziesięciolecia” Rozpoczęta w atmosferze szkolnych spra- 
wozdań ankieta zaczyna się robić interesująca. Niewątpliwie najciekawszą, 
najbardziej szczerą odpowiedź nadesłał Jan Koit, jeden z najinteligeniniej- 
szych polskich krytyków literackich, który podczas wojny stał się marksistą, 
zaraz po wojnie ogłosił ciekawy zbiór szkiców „Mitologia i Realizm i na- 
leżał do pierwszej ekipy ,„Kuźnicy”. Warto zacytować szereg ustępów z od- 
powiedzi Kotta. Po warszawskim zjeździe pisarzy w roku 1950 Koltt prze- 
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stał zajmować się krytyk. literacką i znalazł schronienie w pracy ać Tr 
beckim. Gdyby nie sodkseśi lenie niezachwianego przywiązania do „„partii 
i gdyby nie końcowa nuta nadziei, którą Kott przywiązuje do nowego ,,lib. 
ralnego” kursu, byłaby to spowiedź z rozczarowania godna „Zniewolone, 
Umysłu” Miłosza. W Polsce oczywiście nie można powiedzieć że obj: 
które się potępia są nieodłączną częścią samego systemu. Przypisuje 
zawsze winę ludziom. Może zresztą nie można by żyć nie łudząc się że © 
się może rzeczywiście odmienić na lepsze. Ale postawie tej przeczy sami 
nadzieja. Bo jeśli winni są „młodzi” czy „,lizusy”, czy ,,karierowicze”, ta 
czyż zmiana partyjnej linii może odmienić ich charaktery ? Presja może 
się rozluźnić. Szanłaże i donosy mogą się na krótko stać mniej groźne. Ale 
przecież system musi pozostać zawsze uwikłany w tragedię absolutnej wła- 
dzy i jej konsekwencji: strachu, korupcji, hipokryzji i apatii. Dlatego wy- 
powiedź Kotta jest — być może — odważnym i niemal tragicznym kro- 
kiem: czy nie chodzi mu o to żeby móc zaznaczyć swoje stanowisko, korzy= 
stając z chwilowej koniunktury, i zdając sobie w pełni sprawę z konsekwencji. 
którą mogłaby pociągnąć za sobą ta wypowiedź w razie zmiany kursu ? ł 


Oto obszerne ustępy z wypowiedzi Kota: 


„Bardzo długo nie chciałem na tę ankietę odpowiadać. Zmuszała mnie. 
do rozważań gorzkich i drażliwych, które czasem znajdują ujście w rozmo- 
wie przyjaciół, czasem nawet wyrwą się jednym zdaniem w publicznej 
dyskusji, ale bardzo rzadko przeznacza się je do druku. Krótko mówiąc, 
ankieta zmuszała mnie do odpowiedzi na pytanie: dlaczego przestałem być 

krytykiem literackim ? Oczywiście nie przestałem nigdy pisać. Narosła mi 
w. ciągu dziesięciolecia półka z książkami i skłamałbym, gdybym powie- 
dział, że jestem z tych książek niezadowolony. Ale skłamałbym również, 
gdybym powiedział, że mi te książki wystarczają, że nie wolałbym zamiast 
odległych aluzji historycznych i literackich metafor mieć więcej książek 
wprost mówiących o współczesności, i to nawet nie o literaturze, ale o mo- 
ralności i obyczajach, o prawdzie 1 załganiu, o wewnętrznych, nieraz dra- 
matycznych konfliktach członka partii, o tym o czym się mówi w każdej 
prawdziwej rozmowie.. 

Zacząłem „„Mitologię i realizm '. Do żadnej z moich książek nie mam 
tak osobistego stosunku. Nie tylko dlatego że była to moja pierwsza książka, 
jaka wyszła po wojnie. Napisałem w niej prawie wszystko co wiedziałem 
1 co myślałem w tych latach. Nie była dla mnie nigdy paroma rozdziałami 
z historii literatury. Pisałem o ludziach i o książkach, których zacząłem nie- 
nawidzieć zanim jeszcze zdołałem się całkowicie uwolnić spod ich uroku. 
Pisałem ją przeciw sobie. Była to książka zawiedzionych miłości. Może 
dlatego jest często niesprawiedliwa i i tak wiele jest w niej z goryczy. 

Pisałem o Gide'ie, Prouście i nadrealistach, o katastrofistach, o Con- 
radzie i Malraux. Teraz może dziwić Conrad. Ale wtedy i jeszcze parę 
lat po wyzwoleniu Conrad był żyjącym pisarzem akowców, i to najlep- 
szych, najuczciwszych wewnętrznie spośród akowców. Odnajdowali w nim 
obronę honoru, który każe nie opuszczać aż do końca straconej pozycji, od- 
najdywali w nim rozkochanie w wewnętrznym dramacie i uzasadnienie du- 
chowego samotnictwa z całą pogardą dla wszystkich społecznych wartości. 
Odczytywali w Conradzie obronę moralnego prawa jednostki, która stoi 
przed i poza historią... 

Zaczął się heroiczny okres ,„Kuźnicy”” 

Byliśmy wszyscy tak nabici przymusowym milczeniem tylu lat że wy- 
starczało dotknąć, aby błysnęła wielka publicystyka. Pisałem wtedy trzy, 
cztery, czasem pięć artykułów tygodniowo. Nie ja jeden. We wtorki ukła- 
dało się numer. W, czwartek każdy przychodził z rękopisem. 

Słowo „,pasja” nie było jeszcze wtedy modne i nie deklinowało się 
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, bez przerwy na każdym zebraniu. Ale nie pamiętam w moim życiu okre- 
 nasyconego tak, aż po brzegi, wewnętrzną pasją. Nie chcę pisać 
vologii pierwszego okresu ,„Kuźnicy”. Robiliśmy wiele błędów : byliśmy 
udzo. niedoświadczeni, ale dla każdego z nas jest to okres najpełniejszego 
$rcią ideowego. 

| Dzieliliśmy się i własnymi doświadczeniami. Nasza droga — pisałem 
IŻ — do marksizmu i partii była pokrętna i długa. Apollinaire prowadził 
jeraz do Rimbauda, i Rimbaud uczył dopiero rozumieć Majakowskiego. 
nadrealizmie sam szukałem ucieczki przed potworną płaskością naturalis- 


Ale doświadczenia te były nie do przekazania. Nawet w tym, ile każ- 
mu z nas pomogły. Nie były ORINA Zwłaszcza nie były potrzebne 
łodym. Droga ich do partii i do marksizmu również nie była lekka, ale 
ą pewno była prostsza od naszej. I zupełnie inna. Już w drugim roku ,,„Kuź- 
Jicy”” zaczęły się jątrzyć nasze stosunki z młodzieżą literacką. Uczciwie pisał 
| tych sprawach Braun w swojej odpowiedzi na ankietę. Mądrze i z wielką 
oską o prawdę — Wiktor Woroszylski w swojej ,,spowiedzi dziecięcia 
reku”, jaką stała się jego przedmowa do Pism Borowskiego. 

Każdy z nas z lat faszyzmu, wojny i okupacji wychodził z jakimś gar- 
em i długo wlókł go za sobą. Ale garby nasze i garby młodzieży były 
ardzo do siebie niepodobne. Cudzy garb jest często o wiele bardziej wi- 
oczny od własnego. Byliśmy dla młodych „,inteligenccy'” 1 wkładali oni 
r to słowo całą pogardę jaką określenie to miało do tak niedawna. Póź- 
1ej, w okresie zamętu i wzrastającej nieufności, uważali wielu z nas za 
odejrzanych politycznie. Na pewno niektórzy myśleli, i to zupełnie szczerze. 
e jesteśmy zamaskowanymi wrogami. Io było bardzo ciężkie. Nam wy- 
lawali się młodzi zarażeni faszyzmem w najgłębszych pokładach życia oso- 
istego... 

__ Byliśmy grupą, w której mówiło się to co się myśli. Przynajmniej przez 
viele lat. Szczerość ceniliśmy na równi z ideowością 1 uczciwością. Łączyła 
ias przyjaźń. ...Mógł z tego wyrosnąć i nurt literacki i kierunek artystyczny. 
Stało się inaczej. ; 

Młodzi przeciwstawiali nam swoją bezkompromisowość. Polegała ona 
niędzy innymi na wyciąganiu różnych spraw Życia osobistego jako argu- 
nentu w dyskusji ideowej i na cytowaniu publicznie prywatnych rozmów. 
Jważaliśmy to za kaniebne. Ale nie chcę być niesprawiedliwy. Niewąt- 
liwie dla wielu bezkompromisowość była tylko wygodnym frazesem, byli 
ałkowicie cyniczni, choć nawet nie mieli dość odwagi, aby to sobie sa- 
nemu w najgłębszej nocy powiedzieć. Nie o nich jednak chcę pisać. Naj- 
iczciwsi łamali się ze swą bezkompromisowością jak umieli i jak mogli. Była 
ardoz abstrakcyjna, za trudna na młodość lat powojennych. Czasem, kiedy 
wałtownie starła się z życiem, żałoba okrywała całą polską literaturę. ... 
'_ Podziwialiśmy wszyscy opowiadania Adolfa Rudnickiego i wybacza- 
iśmy nu nawet, że przy każdym chce umieścić swoją fotografię prawie na- 
uralnej wielkości Ale już wtedy my sami próbowaliśmy go skłonić, aby 
zukał innej tematyki. Jakby wyniszczenie całego narodu to był za mało 
yspółczesny temat dla pisarza. ... lleż trzeba było wtedy gorzkich słów 
owiedzieć o sobie, o całej krytyce i o samym Rudnickim, który coraz bar- 
ziej grzęznął w smutnym rozkochaniu nie tyle nawet we „własnej sztuce, 
le w samotniczej pozie niedocenionego artysty. A przecież naprawdę zo- 
łał zapędzony w ślepy zaułek pisarz, którego utwory pozostaną jednym z nie- 
cznych świadectw współczesności. | to nie tylko zagłady Żydów, ale rów- 
jeż dramatycznej walki o ludzką szlachetność. I to szlachetność czystą 

laick dd... z 92 Kaj 
Pisał niezbyt dawno Andrzej Braun w „Nowej Kulturze ', że tak długo 
rojowałem o realizm, póki nie powstały pierwsze realistyczne książki, 


potem już tylko obrzydziwszy po drodze Conrada, miałem jedynie 
lać Robinsona i Gulliwera 1 śmiać się po cichu z produkcyjniakó: 
w tym jakaś prawda. Zaczynało się właśnie moje rozminięcie z tzw. lit 
współczesną, a przynajmniej z jej ogromną częścią. s 
a warszawskim zjeździe pisarzy w roku 1950 mówiłem o potr 
szacunku dla Marii Dąbrowskiej; o tym, że przełomu nie stworzą trzy r 
taże napisane przez studentów. Przełom został uchwalony i wszyscy m 
odcięli się ode mnie. Wystąpienie moje zostało potępione. Tow. 
nazwał mnie największą przeszkodą na drodze do realizmu socjalistycznegc 
Miły Boże ! Jakżebym chciał, żeby tak było naprawdę. Niestety, nie j 
byłem największą przeszkodą. 
"Nie chcę, aby z tych wspomnień wyglądało, że zostałem skrzywdzony 
Wprost przeciwnie. Już w roku następnym dostałem nagrodę państwową 2 
działalność naukową w Instytucie Badań Literackich. Pisma żądały <ią 
ode mnie artykułów, należałem do prawie wszystkich kolegiów literack 
i artystycznych przyznających, dyskutujących, orzekających. Byłem rów 
często chwalony jak mieszany z błotem. A jednak wyszedłem ze zjazdu p 
trzaskany wewnętrznie i coraz trudniej przychodziło mi pisać. 3 
Są różnego rodzaju zarzuty. Nie należę do pisarzy łagodnych, umie 
sam być złośliwy i dotknąć boleśnie. Cenię grę na ostro. Ale są zarzu 
które zamykają usta. Jest to zarzut antypartyjności. Ten zarzut wtedy pad: 
Po raz pierwszy w życiu, wtedy na zjeździe warszawskim, zobaczyłem, Ż 
moja opinia rozminęła się z opinią partyjną, i to w sprawie, która mi na 
bardziej leżała na sercu, ksóa była niejako moim zawodem; w ocenie drog 
rozwoju literatury. Była to chwila bardzo ciężka. s] 

Wiele razy sam siebie pytałem, czy naprawdę mam rację ? Przecie 
byłem za przełomem, przecież sam się o niego biłem. Przywoływałem przy 
kłady ideowego nowatorstwa tylokrotnie w historii literatury okupionego a: 
tystyczną lichotą. Choćby dramaty Diderota, tak nieudolne a przecież prc 
wadzące do Lessinga i Schillera. Ale przecież nie szło mi o to, że nasz 
książki są niedobrze napisane; szło mi o to, że kłamią o życiu. | 

W pisaniu o literaturze najważniejszy był dla mnie sąd i wyrażeni 
osobistego stosunku. Zawsze mi mniej zależało na aptekarskim wyważeni 
zalet i wad. Jakżeż mogłem dobrze pisać o książkach, które według mni 
nie mówiły prawdy o życiu albo dawały parę prawd tak ogólnych, ż 
brzmiały zupełnie pusto. Coraz jaśniej zdawałem sobie sprawę, że mo) 
sądy odbiegają od jednobrzmiących recenzji w pismach literackich, od wy 
powiedzi oficjalnych, od sankcji nagród państwowych. Miałem obrzydzeni 
do pisania półprawdy i do tego typu recenzji, gdzie jest wszystko próć 
tego co autor myśli o samej książce. ... Ale coraz ciężej w tych latać 
obracało mi się pióro w rękach, coraz częściej zdania gubiły swoją drapie: 
ność, jasność 1 ostrość, więcej jeszcze, przyznam się ze wstydem, łapałe: 
się na tym, że nie myślę o temacie 1 czytelniku, ale o tym, czego się dd 
czyta w moich zdaniach x, y i z. | 

Ciężko jest pisać, kiedy trzeba liczyć się z każdym zdaniem. Częst 
przechylałem, jak się to mówi pałkę. Trudno jest nawoływać ludzi do gasz* 
nia pożaru i tłumaczyć im jednocześnie, że ogień jest wielkim dobrodzie: 
stwem. Nigdy tego nie umiałem i nie chciałem. A przecież paraliżuje pisarz; 
kiedy wiesz, że każde twoje słowo wezmą pod światło i zaczną patrze: 
czy się nie „wychyliłeś”. . 

„,Wychylił się'* — to powiedzenie jest jedną ze smutnych zdobycz 
obrad sekcji twórczych w Związku Literatów. Atmosfera panowała tam z: 
i ciężka. Zbyt wiele tam było maleńkich Torquemadów z duszyczką Śmie 
diakowa. ILeon Pasternak powiedział kiedyś słusznie, że szczujność zast! 
piła tutaj czujność. Nie byli temu winni ani politycy, ani działacze. Odp: 
wiadamy za to my sami. Pisarze i tylko pisarze. | 


| 
| 


Obiegło ju już SAME prasę s ć Pawła Han na XI. „sesji 3 
dy Kultury, że „jeżeli tow. Putrament każe mi skoczyć z okna i ja  - 
coczę, to winny będzie nie tylko on, winni będziemy obaj''. Nie miałem 
ichot "iiaósia przez okno i bardzo rzadko przychodziłem do Zwiazku. Dość 
śpdnak często, aby zbrzydzić sobie kapralskie metody wychowawcze i za- 

łuszanie ażdej dyskusji krzykiem. Nie była to dobra atmosfera i musiała 
dbić się niszcząco na pracy kół młodych. Nie była to również dobra atmo- 

fera dla samych pisarzy. Nie była też dobra dla krytyki. 

 Jednomyślność intelektualna jest zawsze objawem niebezpiecznym, kie- 
y osiąga się ją za zbyt łatwą cenę. Nawet jednomyślność w krytyce rzeczy 
łych. Zmianę przekonań politycznych traktujemy poważnie i żądamy Uzas  -— 
adnień. Zmianę przekonań artystycznych przestaliśmy już zauważać. Prze” 8 
ała nas dziwić nawet wtedy, kiedy następuje z dnia na dzień, albo raczej zę 
„artykułu do artykułu. O sztampie, nudzie i schemacie napisano już tak 
wiele, że żenujące jest przyłączać się do chóru. Tak samo żenujące jest, 
jedy minister musi zachęcać do odwagi i z prezydium padają do sali woła- 
lla o szczerość. ... 

/_ Pamiętam bardzo poważną naradę literacką, kiedy zupełnie serio dys- 
utowano, czy krytyk ma prawo do błędu ? Nikomu wtedy nie wpadło na- c, 
Mb t do głowy się zapytać, czy błąd ten można zawsze określić i jakim spo- 
obem. Wielu prawdopodobnie uważało, dobrodusznie i naiwnie, że od oce- 
ny błędu jest po prostu wydział propagandy i agitacji. 

Na tej samej naradzie również bardzo powa żnie dyskutowano, jaka ? po- 
winna być forma krytyki. Że ma pomagać i być wychowawcza, że ma 
być cierpliwa 1 oczywiście zawsze sprawiedliwa, i że czasem, ale to już 
w wyjątkowych wypadkach, może być jednostronna. Nikt nawet przez 
chwilę nie pomyślał, że krytyka albo jest twórczością, albo jej nie ma, że 
krytyka albo jest literaturą albo nie istnieje. Powtarzanie cudzych zdań rzad- 
ko kiedy bywa nazywane krytyką nawet wtedy, kiedy zadanie to staje się 
szczególnie trudne, kiedy nie można po prostu powtórzyć czyjegoś zdania, 
kiedy trzeba cudze zdanie podsłuchać albo się go domyśleć. 
|--Nie, takim krytykiem nie chciałem i nie mogłem być. Wolałem już być 
filologiem. Ale myślę, że przez następne trzy lata nie będę już zbierał 
i kolacjonował tekstów nawet tak świetnego poety, jak Trembecki. 
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Szanowny Panie Redaktorze ! 


W swych „,Polemikach poetyckich” (,,Kultura'* Nr 5/91) Józef Ło 
dowski poddał krytyce mój artykuł sprzed dwóch lat pt. „,„Pogrążeni w prz 
szłości ”. Wypowiedzi Łobodowskiego są pod wielu względami bardze int 
resujące ale zakradło się do nich sporo nieporozumień. | j 

Wbrew temu co pisze Łobodowski, wcale nie stawiałem postulatu, aby 
poeci mieli używać języka potocznego. Napisałem wprawdzie, że jego mowa! 
jest przemyślnie stylizowana i często archaizowana, bliższa prozy poety 
kiej Żeromskiego, niż naszej mowy potocznej, ale nie robiłem mu z tego 
powodu zarzutów. Przeciwnie. W yraziłem obawę, że ponieślibyśmy nieod 
żałowaną szkodę, gdyby Łobodowski przeszedł na chudy język dziennikarski. 

Łobodowski twierdzi, jakoby w recenzji ze ,„Złotej Hramoty'” (,,Ostał 
nie Wiadomości ') ,,zżymnął się nieco na takie regionalizmy, jak dusze- 
hubka czy tytułowa hramota '. Nie. Te regionalizmy bardzo mi się podoba: 
ją. Zrobiłem jedynie uwagę — i to pod adresem wydawcy, nie poety — 
że do takich słów, jak duszehubka, szypszyna, neczujwiter, a także hra- 
mota, przydałyby się objaśnienia, gdyż nie każdy czytelnik jest dostatecznie 
obyty ze sprawami ukraińskimi i nie każdy zna słownictwo Kresów. Wschod- 
nich. i 

„„Ma do mnie pretensje — pisze o mnie Łobodowski — że nie włą- 
czyłem do żadnego wiersza lokomobili...' * Nie. Pretensji nie miałem i nigdzie 
jej nie wyraziłem. | 

ogóle w całym tym artykule unikałem zarzutów czy postulatów, usi- 
łowałem tylko dowieść, że Baliński, ILechoń, Łobodowski i Wierzyński po: 
grążają się w przeszłości, następnie postawiłem sobie pytanie, jakie są tegc 
przyczyny, wreszcie spróbowałem wysunąć pewną hipotezę — nie tezę |! — 
zastrzegając się, że właściwie ,, na pytania moje odpowiedzieć nie umiem 
i nie śmiem” i że „„najchętniej zwróciłbym się z nimi do samych poetów” 
Ale w tej, dalibóg, nieśmiałej i ostrożnej hipotezie Łobodowski dopatrzy 
się od razu ,,aktu oskarżenia” a mnie nazwał ,,prokuratorem '. Dlaczego ? 

Hipoteza mówiła między innymi o wpływie romantyzmu na dzisiejszycł 
poetów, na co łŁobodowski oświadczył, że ,,oskarżenie należałoby rozsze 
rzyć, bo „,jeśli romantyzm jest dziś anachronizmem, to poezja polska dziel 
winę z całym narodem, który w minionej katastrofie zachował się właśnić 
po romantycznemu '. | zdawałoby się, że Łobodowski wykrył w mych wy 
wodach wielką dziurę, że złapał mnie na przeoczeniu romantycznych nastro 
jów w narodzie. Ale dziury nie ma. Ja sam pisałem, że „,w Polsce Odro 
dzonej uchowała się w szczególny sposób atmosfera romantyzmu i społeczeń 
stwo, z matury uczuciowe, zadawalało się twórczością Skamandrytów '. San 
pisałem, że dziś poeta intelektualny „,nie znalazłby oddźwięku w społeczeń 
stwie, które na skutek wychowania i przyzwyczajenia uznaje wyłączni 
poezję romantyczną '. Zabawne, że Łobodowski cytuje te słowa, ale o sześ 

stronic dalej, przy omawianiu innej sprawy. 
bodowski poucza mnie, jak wielką wagę dla teraźniejszości ma oglą 
danie się na ,,dawno minionych ludzi i sprawy ”, a także wyraża obawę, ż 
traktuję ,,zjawisko obcowania ze zmarłymi w sposób zbyt mechaniczny” 
przecież wśród dzieł, które uważam za całkowicie zestrojone ze swą epoką 
wymieniłem takie utwory o minionych ludziach i sprawach, jak ,,Konrad 
Wallenroda”, ,„Cyda'”* i ,,Balladynę' ', wymieniłem też utwory zawierając 
sceny obcowania ze zmarłymi : „Dziady'', ,,Wesele”* i ,,Noc listopadową” 

Nie dziwota, że w oparciu o tego rodzaju nieporozumienia Łobodowsł 
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znał mój artykuł za „zbyt uproszczony i jednostronny ', nie dziwota, że do- 
rzegł rozbieżność między mymi poglądami a zamiłowaniem do Lorki. 


© Łączę wyrazy poważania 
Jan WINCZAKIEWICZ 
+ 
Drogi Redaktorze, 


/ Jeżeli teraz piszę ten list, który dawno powinien był być napisany, 
tnieją tego opóźnienia powody. Nie jest na ogół łatwo uświadomić sobie 
e coś co nam wydaje się naturalne przedstawia się oczom innych ludzi 
okładnie na odwrót. Trzeba czasu żeby dojść do wniosku, że sami 
togliśmy się do pomyłki przyczynić, zbyt ufając subiektywnie pojętej oczy- 
wistości. Poza tym tego rodzaju listy są kłopotliwe bo niejeden czytelnik 
kionny jest przypisywać sprostowania urazom osobistym. Żeby wszystko 
yło jasne, stwierdzam : nie ma mowy o najmniejszych nawet zatargach. 
Mój stosunek do „,Kultury”* nie uległ żadnej zmianie i mam nadzieję 
'e to co powiem nie narazi mnie na posądzenia o nieprzyjaźń. 
Chodzi o rzecz następującą. Drukuję u pana od czterech z górą lat i co- 
az częściej spotykam się ze zdaniem, że program pisma na pewno kształtuje 
ję nie bez mego udziału. Tymczasem jak wygląda stan faktyczny ? Po 
lerwsze nie należę do Zespołu ,,Kultury''. Po drugie nie mam wpływu 
1a dobór materiałów. Po trzecie treść każdego numeru jest dla mnie taką 
samą niespodzianką jak dla prenumeratora z innego kontynentu, chociaż od 
edziby ,,Kultury”* dzieli mnie zaledwie 40 kilometrów paryskich przed- 
mieść. | ta sytuacja odpowiada mi w zupełności. Współpracuję z panem, 
jak pan wie, na prawach gościa, nie wnikając w politykę redakcji. 
Zadowolony z takiego rozgraniczenia kompetencji, biorąc odpowiedzial- 
ność tylko za własne prace, czy nie powinienem jednak wyraźnie powiedzieć 
jak jest ? Stawiam to pytanie i spodziewam się że odpowiedź jest prosta. 
W przeciwnym wypadku albo musiałbym polemizować z każdym artykułem 
czy oświadczeniem z którym się nie zgadzam, albo dawać powód do przy- 
puszczeń że przez milczącą zgodę udzielam aprobaty. W' warunkach „,dias- 
pory wydawnictwa muszą grupować autorów o krańcowo rozbieżnych ten- 
dencjach i współpraca nie powinna polegać, moim zdaniem, na zacieraniu 
różnic. Przeciwnie, prawo do różnienia się powinno być obwarowane sta- 
annie, tak żeby czytelnikowi oszczędzić błędów wynikających z niedo- 
nówień. Ą 5 
Najważniejszym może doświadczeniem każdego literata są te maski 
ctóre wkłada mu, jedne po drugich, opinia publiczna, aż patrzy on w lustro 
ie zdumieniem, nie poznając własnej twarzy. lluż to ludzi pióra nigdy nie 
dołało pozbyć się masek. Przez przynależność do grupy literackiej, do 
rodowiska, przez druk w takim czy innym miesięczniku, zarabiali na epitet, 
tóry do nich miał przylgnąć na zawsze. Żyć to, sądzę, starać się żeby 
kóra naszej twarzy wyjrzała spod gipsowych policzków i nosów. Obawiam 
ię że przemilczając prawdę o mojej skromnej roli w ,,Kulturze'' pracował- 
ym na gipsowy nos — kto wie, może bardzo ładny, ale nie mój. | 
ięc indywidualistyczna troska o ,,własne oblicze '? Nie, nie tylko. 
Wigdy nie ukrywałem, że dzieli nas coś więcej niż pogląd na tę czy inną 
prawę i że choć zgadzamy się nieraz, występujemy jako reprezentanci od- 
niennych postaw. Ścieranie się takich postaw decyduje o ruchu i postępie. 
lie tu miejsce na opis zasadniczego przeciwieństwa. Kilka zdań zamiast 
oś wyjaśnić czytelnikom nabrałoby cech dyskusji politycznej i wtedy nie 
zułbym się dobrze, bo politykę uważam za wynik pewnych założeń, a toz- 
1owa o wnioskach bez sięgnięcia do przesłanek nie daje nic. Nie znaczy to 
czywiście że wyrzekam się analizy tych zagadnień w formie im właściwej. 


Czesław MIŁOSZ 


RESUME EN LANGUE FRANCAISE 


Add _ęę 


' Juliusz Mieroszewski donne une esquisse de « La Politique des Na 
dóclassćes ». Il reproche a Iemigration polonaise de s'en tenir 4 
formules pórimćes de nationalisme. Rien ne permet de croire que 
Russie cessera d'€tre une grande puissance, meme si — a travers une 
ćvolution intćrieure ou une dćfaite militaire — elle renonce a la rć 
lution mondiale. Par eontre, toute perspective de lier la Pologne a u 
fćdćration de VEurope occidentale est eonditionnće par un reglemen 
prćóalable des diffćrents polono-allemands. 


Francois Gil Bondy nous „fait part de ses „lmpressions dam r. 


de conceptions dans les milieux dirigeants de ['armće allemande, qui, I 
de menacer la dćmocratie de Bonn, peut devenir son soutien effectif 
Mais il ne eache pas son inquićtude devant les dćveloppements que p 
rait donner dans l'avenir le maintien prolongć de la division de FAII 
magne. 


Andrzej Bobkowski a pris part (dans Tćquipe du Guatemala) a 
conecours de modeles róduits aćronautiques qui a eu lieu rćcemment 
'Etats-Unis. Il nous donne des pages d'un « Journal Amćricain », d: 
- lesquelles il se montre enthousiaste du « American Way of Life », depu 
les automates et les «ice-sundaes» jusqua la « camaraderie sportive 
du businessman et aux « slogans » religieux dans les casernes. 


Hubert Ripka, ancien ministre du Gouvernement tchócoslovaque, p 
pose, a loccasion de la Confćrence des Quatre A venir, un plan 
reglement europćen qui consisterait a contrebalancer une Allemagne uni 
fiće et neutralisće par une Europe orientale neutralisće (4 conditi 1 
d'ćlections libres dans les pays c« satellites »). 


Anatole Muhlstein analyse, en historien et en diplomate, les zj 
ments publićs par le State Department au sujet de la Confćrence de 


Yalta. 


Kultura publie une interview, au sujet des relations polono-alle 
mandes, du prósident de la Commission des Affaires €trangóres di 
Bundestag allemand, Kiesinger. 


Melchior Wankowicz vient dcrire un roman qui contient autan 
de personnages authentiques que « Les Ambassades», de Peyrefitte 
Kultura en publie un chapitre concemant Iatmosphóre politique d: 
Fćmigration polonaise en Roumanie, au lendemain de la dćfaite de 1939 


Une chronique anglaise, une chronique allemande et des revues d 
livres polonais et ćtrangers completent ce numóro. 


SYNOPSIS 


Juliusz Mieroszewski eriticises the politicał conceptions ot small 


ons. He thinks that the nationalism of Polish emigration, its 


tions of «cindependence» are anachronistic. There is no reason to. 
ve that Russia will cease to be a great power even if the renonnces ę 
plans of world revolution as a result of internal evolution or 
itary defeat. On the other hand, all plans of attaching Poland to 

ropean Federation are conditioned by a settlement of Polish. 
man antagonism. 


' Franęois-Gil Bondy tell us his impressions of a recent journey to 
rmany. He was stuck by the «progressive» ideas and ceonceptions 
the men who organise the new German army, which—far from 
astituting a threat to German democracy—may even become its 
lective support. But he does not hide his concern over developments 
lich may take place in the future, were the division of Germany to 
, maintained indefininely. 


Andrzej Bobkowski has taken part, as a representative of Guatemala, 
a recent contest of model planes in U.S.A. He gives us pages from 
, «American Diary» in which he shows a great inclination for the 

American way of Lifev—from gadgets and ice-sundaes to the «friend- 

iness» of businessmen and religions slogans in army barracks. 


| Robert Ripka, former minister of the Czechoslovak government, 
aggests, in view of the imminent Four Powers Conference, a form of 
Bropean settlement in which a united and neutralised Germany would 
e eounter-balanced by a neutralised Eastern Europe (given free elec- 
ons in the «satellite» countries ). 


Anatole Muhlstein analyses the Yalta documents, published by the 
tate Department, from the point of view of the historian and of the 
iplomate. 


Kultura publishes an interview with the Chairman of the Foreign 
ffairs Committee of the Bundestag, Kiesinger. Foundations of German 
reign policy are discussed together with the future of Polish-German 
lations. 


Melchior Wankowicz%s novel about Polish politicał emigration in 
aretime is a «roman A clef». Kultura publishes a chapter concerning 
ie first week of Polish exile Bucarest in September 1939, 


An English review, a German review, cultural and literary sections 
mplete this issue. 


Noty biograficzne autorów 


Frangois-Gil BONDY, szwajcarski dziennikarz i publicysta. Działa 
europejskiego ruchu federalistycznego. Naczelny redaktor francuskiego 
sięcznika ,,Preuves'”” i paryski korespondent szwajcarskiej ,,Weltwoche”, 
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Redakcja ,,Kultury”” dziękuje Siostrze Elżbiecie Rabowskiej z Manndoń 
w Szwajcarii za ofiarowanie bibliotece redakcyjnej zbioru wycinków z prasy 


szwajcarskiej, za ostatnie lata, dotyczących spraw polskich. H 


| 


OSTATNIE 4 
WIADOMOŚCI 


Jedyne pismo polskie w strefie amerykańskiej Niemiec 
UKAZUJE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO. 

W KAŻDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 
Korespondenci: we Francji, Holandii, Wielkiej Brytanii, 
Hiszpanii, Włoszech, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, 

Argentynie, Brazylii, Australii i Afryce. 
Ogłoszenia : 1 cm. 1 łam. — 420 DM (1 dot;. 
Za słowo w ogł. drobnych 0,20 DM (5 ct. am.) 


Redakcja, administracja, drukarnia ; 


MANNHEIM-SCHCENAU, Gendarmerie Kaserne 


Korespondent londyński „„,Kultury”*: Juliusz MIEROSZEWSKI, 
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHlIswick 1860. 


Wydawca: Edition et Librairie „LIBELLA ””, 
12, rue St-Louis-en-l'lle, Paris (4) 


Directeur-gćrant : Mme Christiane Karasiewicz. 
Depót legal: 2% Trimestre 1955. 


TURA _.... 


PRZEDSTAWICIELSTWA 


; YKA POŁUDNIOWA: Janusz Kruszyński, 
» th. St, Parkhurst, Johannesburg ...... 
GENTYNA: Tadeusz Dąbrowski, „Libreria 
a”, Serrano 2076, Buenos Aires ........ 
STRALIA: „Vistula” (Australia) PTY Ltd., 
mer Street, SYdNEY ......sseaoassiosaaca 
LGIA I KONGO BELG.: Janina Korab 
pwska-Csaky, 62, Vanderkindere, Bruxelles- 
, Nr konta pocztowego 7315-20 .......... 
AZYLIA: Prenumeraty przyjmują: Julia 
jńska, r. Erasmo Braga 227 s. 214, Rio de 
0, oraz Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, 
iba, Parana; Hanna Lekszycka, rua Guiara 
ivila Pompeia, Sao Paulo 
YT. AFRYKA WSCH. (Kenya, Tangany- 
Jganda), Roman Królikowski, POBOX 5979, 
bi, Kenya 
Ba: „Libella”, 12, rue St-Louis-en-1'Ile, 
;  (*) 
JLANDIA: J. Szpilczyński, Stadhouderskade 
Amsterdam-Z., Tel.: 716080 
ANADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave., 
de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; Ja- 
e Trading Co., 835 Queen St. W. Toronto 3, 
; St. L. Lemański, 570 Aberdeen Ave., Win- 
g/Man.; H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri- 
[oronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybała, 1089 
n St. W., Toronto/Ont.; „Związkowiec”, 700 
n St. W. Toronto/Ont. 
EKSYK: Victor Stanisławski, 
al 206, Culiacan, Sin. 
EMCY: „Ostatnie Wiadomosci”, Gendarme- 
Taserne, Mannheim-Schoenau; St. Mikiciuk, 
) Miinchen 13, Gablonzerstr. 7/I 
JRWEGIA: Br. Łubiński, Moss, Kongesgt. 2. 
I WAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Thal- 
Geneve, Tćl. 32-32-92 
I WECJA: Red. Norbert Żaba, Kallskarsga- 
3/IV, Stockholm 
S.A.; Polish Amer. Book Co, 1136 Milwaukee 
Chicago 22, IIl.; W. Bieńkowski, „Gryf 
.”, 296 Sheridan Av., Albany, N.Y.; L. Duda- 
Ossetyński, 1818 N. Sierra Bonita Av., Holly- 
| 46, Calif.; S. Dziarczykowski, 3216 W.— 
., Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa- 
ki, 27, Aberdeen Ave, Cambridge, Mass.; 
onopacki, 1356 E. 86 St., Cleveland 6, Ohio. 
SW-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- 
| Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynski. 2025 | 
terey St. Santa Barbara, Calif.; K. Troja- 
ki, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. .... 
BRYTANIA: „Gryf” Publication Ltd., 169- 
Battersea Church Road. London. S.W.11. 


a... e... e 
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.................. 


...........e.e.ee.e. 
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OCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso 
te 130/5, Roma, tel. 859632. ..........-..** 


Egz. poj. 


3 sh. 9d. 
10 peso 
5 sh. (a.) 


30 frb. 


25 cruz. 


3 sh. 9d. 
180 fr. 
2 fi. hol 


15 cent. 


75 cent. 


2,50 DM 
3 sh. 9 d. 


2 fr. SZW. 


175 cent. 
3 sh.9d. 
300 lir 


Maisons-Laffitte 
tte (S.-et-O.) 1 


Prenumerata 


REDAKTOR : JERZY GIEDROYC _ 
Redakcji: 9 1, Av. de Poiss 
Telefon : Maisons-Laffl( 


(S.80.) 
9-04 


ż-roczna 


20 sh. 
60 peso 
£.A.1.7.6. 


145 frb. 


150 cruz. 


20 sh. 
900 fr. 
12 fl. hol. 


4 dol. 
4 dol. 
13,50 DM 
20 sh. 
12 fr. szw. 


15 kor. 


4 dol. 
20 sh. 
1.750 lir 


Roczna 


40 sh. 


|120 peso 


£.A.2.12.6. 


260 frb. 


250 cruz. 


40 sh. 
1.800 fr. 
24 11. hol. 


6 dol. 

6 dol. 

25 DM 

40 sh. 

22 fr. 3ZW. 


28 kor. 


6 dol. 
40 sh. 
3.000 lir 


W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 frs. 
żności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres : 


Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 


Cena ogłoszeń: cała strona 12.000 fr.; 1/2 str. 7.000 fr. fr. (okładka + 507/) 


Wodoketd Biblioteki 
sa Kultury % 


Nowa książka 
CZESŁAWA MIŁOSZA 


DOLINA ISSY 


UKAŻE SIĘ W POŁOWIE CZERWCA 1955 
Zamówienia i Aude WD (700 frs, 14 sh., 2 dol.) można już 


zgłaszać do Administracji ,„Kultury”” i do przedstawicieli. 


2 


Nakład książki 


STEFANA KORBOŃSKIEGO 


W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ... 


jest na wyczerhaniu 


Pozostałe egzemplarze można jeszcze nabywać 
w administracji ,,Kultury”” i w przedstawicielstwach. 
Cena egzemplarza : 1.256 fr. (25.5, dol 3:50): 


2 
JÓZEFA ŁOBODOWSKIEGO 


ZŁOTA HRAMOTA 


to poetycka próba rozrachunku polsko-ukraińskiego 
zarówno w płaszczyźnie historiozoficznej jak moralnej. 
Cena egz. 700 fr. (14 sh., 2 dol.). 
4 


CZESŁAW MIŁOSZ 


ZDOBYCIE WŁADZY 


(PRIX EUROPEEN 1953) 
Książka liczy 160 stron. Cena egzemplarza: frs 650 (13 sh., 2 dol.). 


IMPRIMERIE RICHARD, Cema 189 irg. 


24, rue Stóphenson, Paris-18* 


Ne Proma 4 


